玩酷网

这不叫订婚，这叫扶贫

朋友：早上好！今天8月15日，是日本无条件投降80周年纪念日。让我们铭记历史，勿忘国耻。警醒今朝，时刻准备。《铭记》戎装耀山河，铁血卫家国。倭虐昔时恶，民殇旧日灼。烽火虽烟灭，国仇怎可搁。八旬警吾辈，同力铸嵯峨。解析：第一句，展现军人风采与保家卫国的豪情。第二句，描绘日本侵华时的残暴恶行以及给中国人民带来的伤痛。第三句，强调虽然战争硝烟已消散，但那段耻辱的历史不能被磨灭遗忘。第四句，点明在日本投降80周年之际，我们要保持警醒，团结一心共同构建和平美好的未来。“嵯峨”形容山势高峻，在这里象征着强大、稳固的国家形象，“铸嵯峨”更能体现出我们要齐心协力打造一个坚不可摧、巍峨屹立的国家的决心和气势。

全世界最高危职业，最后一位你们没有想到吧！1、战地记者：在战火中执行任务2、缉毒警察：死亡率高达4.90%3、消防员：死亡率约0.16%4、矿工：最高风险身处5、高空作业人员：真正的身处高危6、深海渔民：渔民的死亡率高达平均职业的23倍之多7、特技演员：随时有高危动作8、卡车司机：疲劳驾驶占40%9、建筑工人：事故预防主要对象10、韩国总统！近几年几乎无一人幸免

1955年，彭德怀气冲冲地找到毛主席，一进门，就激动地说：“司令员当元帅，参谋长当少将，这个元帅我当不了！”主席一听，就知道，彭老总这是来替解方打抱不平了。解方，1908年生，吉林东丰县人，家境很好，父亲做茶叶生意，很重视教育，他从小就开始读四书五经，背诵唐诗。后来考入东北讲武堂，在校表现优秀，深得张学良赏识，毕业后，又前往日本东京士官学校留学。皇姑屯事件发生后，他请求回国效力，正式加入东北军，并主动请缨担任了天津安保司令。别看他年纪不大，在管理上很有一套。在他到达天津后，首先在城区实施了宵禁，仅过了两周，天津的治安便大大改善。之后他还挫败了土肥原贤二策划的天津事变，气得土肥圆大骂：“没想到，学生打老师，还打得这么狠！”九·一八事变后，他先后参加了长城抗战、喜峰口古北口战役，后随东北军移驻西北，并于1936年秘密加入中国共产党，此后仍在国民党内为我军提供情报。抗战爆发后，他先后参加了台儿庄战役、徐州会战等重大战役。1940年，由于叛徒出卖，身份暴露，于1941年正式归队。回到延安后，他见到了毛主席，然后就改了名。其实他原名叫解如川，见到主席后，主席很幽默地说：“你回家了，这算是彻底解放了，就叫解方好了”，之后他就改名叫解方了。到延安不久，解方即被任命为八路军120师358旅参谋长，358旅原是贺龙南昌起义时的老家底，解能空降这个旅，足见组织上对他的信任。抗战胜利后，由于解是东北人，又在东北军待过，便将他派往东北，也是第一批被派往东北的将领，为东北解放做出了贡献。不过解方最大的贡献则是在抗美援朝战场上，1950年，他被任命为志愿军总参谋长，跟随彭德怀前往朝鲜。解方在总参的位置上干得很好，被彭总称为“军中诸葛亮”，每每遇到难题，或有重大决策时，彭总会开玩笑地对他说：“诸葛亮，说说吧，你想到了什么好办法？”，足见彭总对他的信任。彭总是个急性子，好批评，打了败仗肯定要批，打了胜仗也少不了唠叨。38军军长梁兴初就因放跑了美军黑人团，而被彭总骂了个狗血淋头。但解方从来没有被彭总骂过，所以，很多将领犯错了，都跑去找解方，让他从中调停一下，避免被骂得太凶。解方精通几国语言，在朝鲜停战的谈判中，他作为我方代表的谈判人员之一，给美国人留下深刻印象。当时美军虽然战败，但在谈判桌上仍旧十分傲慢，面对美军的刁难，解方总能应对自如，常常令美军无言以对，因此，他也成为美方代表十分关注的人物。时任美方首席谈判代表的乔埃，在他的回忆录这样评价解方，说：“解方的思维清晰，反应敏捷，不好对付，是个谈判劲敌。”美国著名军事家赫梅斯也评论说：“他在谈判桌上足智多谋，令人畏惧。”可见，在谈判桌上，解方令美国人十分头疼，重挫了美国人嚣张的气焰。彭总还说，回国后要把他推荐给周总理，让他去干外交。所以，解方在抗美援朝战场上的贡献是很大的。但为何在1955年授衔时，他仅被授予了少将呢？首先，当时授衔不止看功劳，还要看资历。解方入党时间相对较晚，1936年入党，而授予中将军衔的将领大多是在1930年之前入党的，解方入党时间比在抗美援朝战场上同级职务的其他将军都要晚。因此，他没有参加过长征，没有红军时期的经历，缺乏土地革命时期的资历，这也就影响到了他的授衔。其次，解方的战绩也不明显，在他的革命生涯中并没有独自统率部队作战的经历，当然，参谋长的职务也是一个局限，这也注定了在评衔时他所占优势有限。再者，解方将军也没有达到更高军衔的评判标准，因为按照当时的授权标准，授予中将必须是在1952年之前担任过副、准兵团级职务的，而解方的军队职务在新中国成立前都不高，顶多算是正军级。此外，还有一点可能是他的出身受限，他是地主出身，也有不少人因此非议。所以，最后即使彭老总找了毛主席抱怨，也难以改变结果。但解方将军并未因此而有任何怨言，在新的岗位上，他仍旧兢兢业业工作。1984年，解方将军病逝，享年76岁。

笑发财了！湖北孝感，一高三女生竟在一天内，连着两次手指卡在课桌孔洞里，而当消防员二次上门时，不免对女生发生了“灵魂拷问”，网友：请原谅我不厚道的笑了！据湖北日报8月14日的报道，女生在上课的时候，看到课桌里有个空洞，或许是出于好奇，就把手指给伸了进去。然而，这进去容易，想出去却难了，不管女生如何使劲，这手指头就是拔不出来，时间一分一秒过去，指头被卡的都肿胀了。在接到求助的时候，消防员们便立即赶到了学校，用工具把课桌给拆了后，终于是将她的手指头给解救出来。本来以为这件事情就到此结束，却没想到，还没多长时间，消防员们又接到了报警求助，目的地还是这个学校。可当到达地方之后，发现需要帮助的依旧是那位女生，至于要解决的事情，也和前面相同无异。原来是在消防员们走了后，老师就给女生弄了张新的课桌，可谁能想到，又出现了这种情况。在见到这一幕后，消防员也忍不住发出问她：同学，你是和课桌有什么恩怨吗？就这样，在“阵亡”了一张新课桌的代价后，女生成功被解救出来了，就是不知道后面还会不会再次出现了。网友看过后就说：这种情况绝对是像给同学们演示下，第一次到底是怎么卡进去的，结果就发生了意外情况。那么对于这件事情，您有什么想说的呢？信息来源：湖北日报2025-8-14

1951年，一位志愿军战士拿着刚缴获的美式重机枪，向敌人射击却发现怎么都打不中，危急时刻，他的一个奇怪动作没想到居然收获了意外的惊喜。在抗美援朝战场上，一位志愿军战士捡起敌方遗留的重机枪，本以为能增强火力，谁知射击时子弹屡屡偏离目标。敌军步步紧逼，形势危急，他一个看似简单的调整动作，却让枪支发挥出意想不到的效果。这段经历，不仅关乎武器适应，还体现了战士在实战中的机敏与坚持，究竟是什么让局面逆转？新中国成立初期，浙江省余姚市农村居民余新发已年近三十，主要从事农业生产维持生计。1950年秋，朝鲜战局紧张，美军推进至鸭绿江边，中国决定派志愿军入朝作战。余新发响应征兵，12月加入中国人民志愿军，编入第20军58师175团3营机枪连。部队后方训练中，他使用马克沁式重机枪反复练习拆装和瞄准，每天操作数十次，确保熟练度。由于年龄较大，他比年轻士兵更注重基础巩固，避免落后。首长发现他的射击准确率高，便指定他负责机枪岗位。1951年春，志愿军第五次战役展开，目标阻击联合国军北上。在上南里和美山里战斗中，志愿军击退美军第5师和第7师部分力量，战场遗留大量装备。余新发所在连队清理时，他拾得一挺M1919A6型美式重机枪，枪身完整，弹链齐备。军规要求上交缴获品，但连长批准他临时使用，以提升作战能力。部队移至千佛山阵地，地形利于控制金化公路，志愿军挖掘工事准备阻击。战役阻击阶段，敌军一个营沿公路两侧推进。余新发将机枪置于阵地前沿，瞄准桥头位置射击，一串子弹发出，却击中路边岩石，未触及敌兵。敌军继续移动，其他志愿军火力压制中，他检查枪身，发现这挺机枪重量仅为马克沁的一半，支架简易，后坐力导致枪口偏移。他调整跪姿，用膝盖顶住枪托，再次瞄准敌军官，短点射仍偏左落空。敌军接近五百米，他擦拭准星，俯身压低枪管，几发子弹依旧偏离。敌兵加速，他拆看支架，注意脚架前端滑动，便左手掌心向下按压固定，右手握紧手柄，瞄准前方敌群。第一发子弹击中一名敌兵头部，对方倒地。调整后，他连续点射，第二发命中另一敌兵胸部。掌握平衡，他切换短促扫射，每组三到五发覆盖敌左侧。敌阵混乱，几名士兵卧倒，他枪口扫右，击倒八名逃离者。志愿军火力配合，敌军停滞，军官指挥后撤。他追射，击中两名装死者。战斗间隙，敌炮覆盖阵地，他移位备用点，按压支架开火，点射干掉敌机枪手。敌重组推进，带迫击炮，炮弹炸开前沿。他瞄准炮组，长点射击毙三人，炮管歪斜。敌兵隐蔽，他单发逐一瞄准，每扣扳机击倒一人。桥头尸体堆积，阻挡后续。下午敌军多路进攻，从山坡包抄。余新发枪管发热，用布裹手柄，继续射击，扫射压制，击倒十二名冲锋者。夜幕下，敌军黑暗中接近，他凭判断点射，击中敌军官腰部。战斗中，他射击数百发，前沿敌尸累积。志愿军反冲，缴获敌弹药。次日敌增援一连，重机枪封锁。他观察火点，按压支架摧毁一挺敌枪，击毙枪手。转移位置，继续点射，干掉修复者。敌冲击四次失败，尸体数十具。他冷却枪身后扫射右侧，穿透掩体击毙藏匿者。志愿军全线反击，敌溃退。通过固定支架和点射结合，余新发适应M1919特性，发挥火力，阵地稳固。战斗转入鸡雄山，志愿军推进五百米高地，敌四挺重机枪交叉封锁坡道。余新发冲锋瞄准一火点，点射击毙枪手，夺取弹药箱四箱，用敌弹补充，摧毁其余三挺。敌反扑，志愿军占主峰，他射击阻敌工事，击倒六十多名。阵地巩固，战役统计，他两次战斗歼敌二百二十八人。志愿军总部记特等功，授一级战斗英雄称号。战争结束，余新发退伍回浙江省宁波市，任检察院职员和硫酸厂工人，未对外讲述战场事迹，过普通生活。

【痛心！#28岁消防员执行任务时牺牲#：因高温高热导致多脏器损伤】今年8月3日凌晨，武汉市硚口区汉西三路润和花园一居民住宅发生火灾。消防员邓勇进入起火房间，执行搜救被困人员任务时，因高温高热导致多脏器损伤，经医护人员全力抢救无效，于8月4日下午不幸牺牲，年仅28岁。据了解，邓勇于1997年10月出生，2023年4月，被武汉市硚口区消防救援大队录用为政府专职消防员。据不完全统计，成为消防员以来，邓勇先后参与处置火灾扑救和抢险救援行动360余次，营救疏散被困群众30余人。据介绍，2025年8月3日0时53分，硚口区汉西三路润和花园某居民楼6楼604室居民住宅发生火灾，现场火势较大，并有人员被困在屋内。1时04分，邓勇所在的常码头政府专职小型消防站的1车5人赶到现场。按照现场指挥员安排，邓勇及该站其他2名队员负责执行现场警戒、器材搬运、供水干线铺设等任务，并做好进入起火房间搜救被困人员和清理火场的准备。其间，先前到达现场的搜救小组在起火房间浴室内发现一名遇难人员。后来，现场围观群众告诉消防员，还有一名人员下落不明。现场指挥员杜睿回忆说，起火房间内温度高，特别是起火房间阁楼内烟气聚集、环境复杂，多名战友已出现身体不适症状，内攻灭火救人困难且存在较大危险，但邓勇同志在接到替换战友继续执行搜救被困人员的命令后，面对高温炙热、浓烟弥漫的风险，没有丝毫犹豫，没有顾及个人安危，带领2名队友果敢英勇地冲进火场，深入房间内摸排搜救、利用腰斧破窗排烟和用水枪喷水给火场降温。同在现场的战斗员杨泽宗说：“穿着6.4公斤重战斗服、背负10公斤重空气呼吸器的邓勇，在救援现场奋战近一个小时。”邓勇在搜救被困人员过程中，因受高温高热侵袭，出现昏迷休克症状，昏倒在火场中。队友闻讯，立刻将其转移至安全区域，采用强制供气、喷水降温等方式对其进行急救处理，并迅速将其送往武汉市第四人民医院救治。8月4日15时52分，经医护人员全力抢救无效，邓勇不幸牺牲。

辽宁阜新，一名13岁的少女情绪崩溃，抱着她的小兔子坐在天台的边缘，双脚悬空！危急时刻，民警灵机一动：“小姑娘你喜欢啥卡？哥给你买两张去！”小姑娘放松的刹那，消防员迅速跳过去抱住了她！近日，阜新市公安接到报警，称有少女坐在楼顶天台要轻生。民警和消防官兵迅速赶到现场，只见天台上的少女面色苍白，眼神空洞，脸上的泪痕清晰可见。民警们一边慢慢靠近少女，一边轻声安慰她。一名民警看到女孩身后有很多卡牌，灵机一动，开始和少女聊起了卡牌：“小姑娘你喜欢啥卡？哥给你买两张去。”少女听到民警聊起的话，眼神中闪过一丝诧异，情绪逐渐稳定下来，开始和民警有了一些互动。就在女孩放松的时候，一名消防员小心翼翼地绕到少女身后，穿着专业的救援装备一个箭步冲上去，一把将少女抱了回来，众人齐上手，将女孩带到了安全地带。看着这惊险的一幕，网友们纷纷点赞：“民警和消防员太机智了，为他们的勇敢和智慧点赞！”“她其实很怕，她还拿了小兔子一起陪着她！”这么小的孩子就有轻生的念头，该是多么绝望啊！无论是学业压力大，还是因为爱好不被父母认可，根本原因还是父母和孩子的沟通太少，大人不了解孩子，孩子不理解大人，矛盾越吵越大，孩子越管越叛逆！一时想不开，很容易做出后悔一生的决定！无论对父母，还是孩子，最好的办法就是多沟通，相互理解，成为相互的支撑！其实想要成为一个合格的父母，让孩子不再叛逆，最好的办法就是：去做你小时候需要的那个父母！让孩子们感受到父母的关爱和支持，才是孩子内心稳固的核心，才会避免这样的惊险时刻。这事你怎么看？

1945年，八路军旅长要处决团政委。临刑前，旅长的警卫员，突然靠近团委松绑，并催促：“我不杀你，你是好人，你快点走吧！”团委不放心，喊着他一起走，警卫员却执意不肯走。刘丰1915年出生在河南渑池县英豪镇吴窑头村，那地方靠种地过日子，他小时候就帮家里干农活。1929年，十四岁的他因日子难熬，跟着同乡加入当地杆子武装，抢地主粮食维持生计。1930年春天，这支队伍被西北军董振堂部收编，他成了正规士兵。1931年12月，董振堂领导宁都起义，他随部队编入红五军团，从班长干起，一步步升到排长、副连长，参加中央苏区第四次反围剿。1933年4月，他调到中央军委总供给部粮秣处当科员，还担任赣南云都办事处主任，负责后勤物资调配。1934年加入中国共产党，同年10月参加长征，途中经历各种考验。1935年6月一四方面军会师后，他调到红四方面军总部第四局第四科粮秣股当股长，后来还任红四方面军总卫生部管理科副科长和西路军教导团供给处处长。抗日战争爆发后，刘丰带十多人到山西榆社开展群众工作，发展出几个连的队伍，改编成游击队，他任八路军129师挺进支队第二区队连指导员、营政治教导员。1937年底，他当太岳区游击大队队长，之后升山西决死队一总队42团副团长、团长兼太岳军区二分区司令员，还担任决死一总队25团团长，转战邯郸、磁县、武安、汤阴等地，参加百团大战、杨家堂战斗、子洪战斗和井子峪战斗。1943年3月，他到延安中央党校学习。1944年11月，随河南军区党委副书记刘子久率领军分区和地方干部南渡黄河到豫西，收编渑池地方武装上官子平部，成立八路军独立第七旅，他任一团团长。上官子平本是当地恶霸出身，早年当警察局长，作风腐败，部队收编后仍由他掌权。豫西事变发生在1945年5月26日，上官子平联合国民党特务发动叛乱，当时八路军主力在外作战，留守力量薄弱。他命令部下在豫西12处同时动手，抓捕大批干部，包括从延安来的100多名政工人员。刘丰作为一团政委，被列入处决名单。上官子平亲自下令让警卫员把他拉出去枪毙。那警卫员平时接触刘丰较多，将他带到隐蔽处后，割断绳子，让他快逃。刘丰提出一起走，警卫员拒绝，坚持留下来。刘丰就这样脱险，另有两名指导员也幸免。叛变中，八路军损失133名排以上干部，42人直接在渑池被杀，豫西根据地遭受重创。上官子平的部队趁乱抢掠财产，杀害当地干部，造成抗日力量近3000人损失。上官子平叛变前，国民党特务已多次策反豫西地方武装。李桂吾被收编为独立第八旅旅长后，拒绝特务拉拢，被暗杀。这事刺激上官子平，他本就适应不了八路军纪律，很快与特务勾结。周子涛和史汉三也参与，他们部队多是土匪出身，叛变时在洛宁、陕县等地动手。事变爆发后，叛军控制渑池、张大池等地，袭击区政府，杀害区长岳玉海等七人，抢走文件和财物。八路军从宜阳、洛宁调来18团和59团，加上新安特务团，发起围剿。刘丰逃脱后，赶回主力部队，报告详情，加入平叛行动。战斗在山区进行，叛军退守龟山，依托地形抵抗，但补给短缺，伤亡惨重。平叛过程中，八路军分路推进，从多方向合围龟山。上官子平率残部撤退，体力不支，又染疾病，死在山顶乱石间，年仅39岁。叛乱平息后，刘丰继续在太岳军区任职，任24旅71团团长。1946年11月，任晋冀鲁豫野战军太岳第四纵队24旅副旅长，在吕梁战役中率一个营攻进隰县县城，活捉国军上将杨澄源。1947年2月，任晋冀鲁豫野战军第四纵队11旅副旅长。1948年8月，任中原野战军第四纵队11旅旅长。1949年2月，任第二野战军第四兵团14军40师师长。战争年代，他负伤三次，被评为三等甲级残废，获二级八一勋章、二级独立自由勋章、一级解放勋章。新中国成立后，刘丰担任武汉军区空军副司令，1955年授少将军衔。1969年4月至1971年11月，任中共中央军委委员，是中国共产党第九届中央委员会委员。1971年8月，毛泽东南巡到武汉，刘丰听取三次谈话，后将内容透露给李作鹏等人。1972年2月，被撤销党内外一切职务。1973年，被开除党籍。1982年，经中央军委批准退出现役，按师级干部待遇。1993年3月9日，因病在北京逝世，享年78岁。豫西事变虽短暂，却暴露内部改造难度，警卫员的举动让人琢磨，可能是厌恶叛变，也可能是个人良知。

8岁走失儿童的遗体是在清碧溪的山涧里找到的，志愿者从40米高处降下后发现了他，此处的位置，距离他走失的地方，直线距离只有1公里！据杭州网8月14日报道，一个8岁的自闭症男孩小铠，在参加夏令营时走失，最终在距离走失地直线只有1公里的清碧溪山涧被找到，可惜，他已经没有了生命迹象。8月9日，小铠跟随夏令营来到苍山小岑峰山脚徒步，同行的还有6个孩子，带队的老师有4位。谁能想到，意外会这么突如其来。上午11点左右，小铠的身影慢慢落在队伍后面，因为山路拐弯，再加上老师疏忽，足足40分钟后才发现他不见了。一开始，老师们还抱着侥幸心理，自行寻找，没有马上报警。直到下午一点多，才拨打求助电话，这宝贵的两个小时，就这样白白流失，黄金救援时间也跟着错过。消息传开后，整个城市的人都动了起来。公安、消防、森林消防等专业救援力量迅速集结，蓝天救援队、山地救援队等民间组织也纷纷加入，还有许多热心志愿者和当地居民，加起来前后超过400人，大家全力以赴，希望能把孩子找回来。9号下午4点，第一批志愿者就自发上山搜寻。第二天，各种先进设备也投入使用，无人机在空中扫描，红外热成像仪寻找体温信号，搜救犬顺着气味追踪。苍山护林消防站还用喇叭，一遍又一遍播放小铠妈妈的声音，希望能引起孩子回应。但苍山地形复杂，海拔高、植被茂密，无人机热成像根本穿不透。山里沟壑纵横，救援人员每走一步都十分困难。那几天还连续下雨，夜间又湿又冷，增加了搜救难度。大家几乎没日没夜地找，在微信群里分享线索、交流搜寻情况。有的志愿者脚趾肿胀出血，简单休息后又咬牙继续寻找。当地居民也很热心，提供休息点和换洗衣物，甚至附近外卖店，也把小铠照片贴在平台上，希望帮忙传递信息。奇迹终究没有出现，8月13日下午，一名志愿者带着专业攀爬装备，冒险下到清碧溪北侧山涧，终于找到了小铠，但他已经永远离开了。据救援人员介绍，这几天连续降雨，小铠是在山间水沟中溺亡。官方经过现场勘验和调查，排除了外力伤害致死，初步认定为意外溺亡，也排除了刑事案件。最让人心碎的是，这直线距离只有1公里。在城市里，1公里也许十几分钟就能走到，但在苍山，这1公里的实际山路反而更远，满是密林、陡坡和危险溪涧。小铠或许离救援人员很近，但复杂地形和前期延误，最终让天人永隔。小铠的离世令人痛心，也给所有人敲响警钟。对于自闭症等特殊群体的孩子，安全保障必须万无一失。相关机构在组织活动时，必须具备专业资质、足够师资和完善安全措施。信源：杭州网

那年，袁隆平给自己的两个孙女取了很有意思的小名：一个叫大米，一个叫小米，两个孙女上幼儿园时，老师问她们：“你们爷爷是干什么的？”孙女们说：“我爷爷是看天气预报的，”麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！每天晚上七点半，电视里准时响起熟悉的背景音乐，别人是为了明早穿什么衣服，是不是带伞，而那个人——袁隆平，看得却是另一种“风雨”，在他眼里，天气不是生活琐事的附属品，而是万千稻穗命运的晴雨表。他曾说过一句话：搞农业的，靠的是天吃饭，这不是一句抱怨，而是一种深刻的现实认知，几十年如一日，他一边看天气，一边在记录本上密密麻麻地写下每一个地区的降雨量、日照时长、温度曲线，这些数据不是为了写论文，更不是为了交差，而是为了那片他一生都没有离开过的稻田。有一次，两个孙女在幼儿园里被老师问起爷爷是做什么工作的，她们天真地回答说：“爷爷天天看天气，”教室里一阵哄笑，可她们并不知道，这个看天气的爷爷，用一粒粒水稻种子，为无数家庭端稳了饭碗。从年轻开始，袁隆平就把脚扎进了土地，他没有选择医生、老师这样看起来更“体面”的工作，而是去了湖南安江农业学校，开始了和水稻打交道的一生，那时候条件艰苦，交通不便，生活简陋，可他领到第一份工资，却没有去添衣买鞋，而是跑去买了一把二手小提琴。每天晚上，青蛙在田里叫，月亮挂在天上，他就在宿舍门口拉着小曲，然后第二天一早又钻进田里，去看那一株株水稻有没有长高，稻穗有没有抽出来，别人可能觉得这日子太清苦，可他自己却乐在其中。1950年代末，中国正在经历一场严重的饥荒，袁隆平在田里亲眼见过农民饿得直不起腰，见过孩子眼神空洞地坐在田埂上，那时候，他心里只剩下一个念头：一定要让大家吃饱，这不是一句口号，而是一场真正的战斗，他开始研究水稻的杂交育种，可那时的大多数教科书里都写着：水稻不能杂交。可袁隆平不信这个邪，他在稻田里转来转去，拿着放大镜，弯着腰，一株一株地看，他想找一种稻子，自己不会授粉，却能和别的稻子“合作”，生出高产的后代，那是个极其漫长而艰难的过程，炎热的夏天，他的脖子晒得脱皮，雨季来临，他踩着泥泞也不肯回屋，一次，他终于在田里发现了一株特殊的水稻，穗子又大又沉，和周围的明显不一样，他用裤腰带做了记号，收获后只打下了半碗种子。第二年春天，他把这些“宝贝”种进了试验田，每天傍晚，他都蹲在地头看着它们发芽、生长、抽穗，可惜结果不理想，那些稻子长得参差不齐，收成还不如普通稻，很多人劝他放弃，甚至有专家摇头说，水稻就是不能杂交，但他不死心，一次次试验，一次次失败，从不退缩。终于，在1970年代，他带领团队育成了“南优2号”，亩产量大大超过常规稻种，这个成果，震动了整个农业界，也让中国粮食产量稳步上升，几十年后，中国用全球7%的耕地养活了将近20%的人口，这背后，离不开袁隆平的那一粒粒稻种。虽然取得了巨大的科研成就，但袁隆平从不把自己当什么“大人物”，他不喜欢穿西装，更不爱坐办公室，哪怕年纪大了，腿脚不利索了，他也坚持下田，别人劝他休息，他却说，田里的稻子还没长齐呢，他的裤脚上常年带着泥点，一双布鞋磨得斑驳，他的研究，就是从泥土里长出来的。生活中的袁隆平，有点像孩子，他喜欢藏零食给孙女吃，也喜欢唱歌，尤其爱唱《我的太阳》，他会一边在沙发上哼曲子，一边偷偷往孙女嘴里塞糖，他不是一个板起脸孔的科学家，更像是邻家爷爷，一个爱开玩笑、爱热闹、爱土地的老头。他给孙女们取的名字也很特别，不是什么洋气的英文名，也不是古风诗句，而是根据她们出生时的天气起的：晴天的叫有晴，雨水节气出生的叫有清，星夜出生的叫有明，小名更是直接了当，大米、小米，他说过，饭桌上的米饭，是他最大的成就，可他从没告诉孙女们，她们的名字，也藏着他的浪漫。到了晚年，袁隆平已经是家喻户晓的科学家，国内外无数荣誉找上门来，有人给他开出年薪百万的条件希望他出国，他却摇头说：“中国人的饭碗，不能让别人来掌握，”他领到国家最高科技奖时，把奖金全部捐出，设立了“农民科技奖”，他说，这笔钱应该用在土地上，应该用在农民身上。2021年5月，一代农业巨星陨落，那天长沙下着蒙蒙细雨，成千上万的人自发到街头送别，老农民骑着三轮车，车斗里放着稻穗；孩子们举着画着水稻的画，写着稚嫩的字，马路边站满了人，他们的眼里带着泪，也带着敬意。信息来源：人民资讯——长于泥土，一生只为“稻粱谋

抗美援朝时期，蒋介石在台湾家里得到了牺牲的消息，原本以为蒋介石会“幸灾乐祸”，但是蒋介石并没有，反而是在宋美龄休息以后，找到儿子蒋经国彻夜长谈。抗美援朝时期，台湾的蒋介石收到志愿军牺牲的消息，外界猜测他可能会暗自窃喜，实际情况却出人意料。那天晚上，宋美龄早早休息，蒋介石把儿子蒋经国叫到书房，两人聊到天亮。话题从朝鲜战局延伸到两岸未来，蒋介石罕见地评价对手毛泽东的儿子毛岸英牺牲是“可惜了”，这种反应让蒋经国都感到意外，毕竟双方在战场上是你死我活的对手。毛岸英报名参加志愿军时，连新婚妻子刘思齐都没告诉，他悄悄收拾行李，跟着部队跨过鸭绿江。实际上，他完全可以用毛主席儿子的身份留在后方，可他却坚持要像普通战士一样上前线。当时朝鲜战场形势严峻，美军飞机天天轰炸，志愿军伤亡很大，毛岸英在志愿军司令部担任俄语翻译兼机要秘书，经常要处理紧急军情。1950年11月25日，美军飞机突然轰炸志愿军司令部所在地大榆洞，毛岸英和参谋高瑞欣正在值班，没能及时撤离。等战友们找到他们时，只剩下一片焦土，彭德怀连夜给北京发电报，短短几十个字写了整整一个小时，他后来回忆说，这辈子最难写的电报就是这份。电报送到中南海时，毛主席正在批阅文件，他反复看了三遍电报，沉默地摸出火柴点烟，划了三四次才点着。工作人员回忆，主席那天抽的烟比平时多了一倍，但始终没掉一滴眼泪。直到三天后，他才对身边人说：“打仗总是要死人的，岸英只是其中一个普通战士。”这句话后来被刻在朝鲜桧仓郡的中国人民志愿军烈士陵园墓碑上。蒋介石在台湾得知毛岸英牺牲的消息后，特意让情报部门核实了三次，他私下对蒋经国说：“毛泽东送儿子上战场，不管立场如何，这份胆识值得佩服。”时国民党内部有人想借机做文章，蒋介石却下令不得宣传此事，历史学者后来在蒋经国日记里发现，那晚父子俩重点讨论了如何培养下一代接班人的问题。值得一提的是，毛岸英的遗物只有一只手表和一支钢笔，手表是出国前岳母张文秋送的，钢笔是斯大林送给他的礼物。刘思齐直到三年后才得知丈夫牺牲的消息，她后来去朝鲜扫墓时，在丈夫墓前埋了一抔黄土带回中国。朝鲜战争结束后，彭德怀在汇报工作时专门提到毛岸英，他说司令部本来安排毛岸英跟着第二批部队入朝，但小伙子坚决要求第一批出发。当时美军掌握制空权，志愿军白天不敢生火做饭，毛岸英经常和战士们一起吃炒面就雪水，有次炊事员想给他单独煮碗面条，被他当场拒绝。毛主席晚年会见外宾时，有外国记者问他对儿子牺牲的看法，老人家说：“他不上战场谁上战场？我的儿子不上，别人的儿子就要上。”这句话让在场不少人都红了眼眶。如今在韶山毛泽东纪念馆里，保存着毛主席偷偷收藏的毛岸英衣物，这些他生前从未对人提起。蒋介石晚年对心腹透露，他最后悔的事之一就是没让蒋经国早点历练，蒋经国后来主政台湾时推行的建设计划，据说部分灵感就来自那晚父子长谈。历史有时就是这么吊诡，两岸的两位领导人，在失去至亲的痛苦中，反而展现出超越立场的政治家胸怀。

中华人民共和国大元帅是中华人民共和国于1955年设立的、中国人民解放军初次实行军衔制时的军衔之一，1955年至1965年为中华人民共和国的最高军衔。毛泽东1893年12月26日生于湖南韶山一个农民家庭。他父亲靠勤劳致富，母亲信佛教。他从小上小学堂，学儒家书，还偷偷看小说如三国演义和水浒传。13岁时被安排结婚，但他不同意，转去湘乡求学，接触西方经济学思想。这段经历让他对传统习俗有不同看法，早年生活挺接地气，就跟很多农村孩子一样，边干农活边想未来。1911年他到长沙求学，看到饥荒引发的抗议，就加入革命军服役半年，没打仗但站过岗。1913年进湖南省立第一师范学校，组织学生抗议学校规矩，结识教授杨昌济，读新青年杂志。1918年毕业，去北京大学图书馆工作，认识李大钊和陈独秀，参加五四运动，反对日本扩张。这时候他开始接触马克思主义，生活简单，边工作边学习，挺像普通青年追梦的样子。1921年7月，他去上海参加中国共产党第一次全国代表大会，成为创始人之一。回长沙后建支部，组织工人罢工，在安源煤矿领导行动。1927年领导秋收起义，失败后去井冈山建根据地，推行土地改革，吸收武装扩充力量。这段革命起步期，他从基层干起，接地气地处理农民和军队问题，没什么架子。1934年10月参与指挥红军长征，在遵义会议确立领导地位，到陕北延安。抗日战争时指挥八路军开辟敌后战场，发表论持久战指导策略。战争中他注重实际，部队分散袭击日军，这套打法挺实用，帮中国抗战坚持下来。1945年后指挥辽沈、淮海、平津战役，攻克沈阳、天津、北平等地。1949年4月渡江拿下南京，10月1日在北京宣布中华人民共和国成立，任中央人民政府主席。1954年宪法通过，任中华人民共和国主席，继续领导国家建设。这一路走来，他从农村小子到国家领导人，经历真实得像老百姓故事。1955年中国军队启动军衔制，推进正规化。1月23日中央军委发布指示，参照苏联设等级。2月8日全国人大常委会第六次会议通过军官服役条例，设大元帅为最高衔，授予创建武装并领导战争有卓越功勋的统帅。体系包括14级，从大元帅到少尉，后加准尉给副排干部。这衔位设计时，就瞄准了特定人选，但实施起来有变数。评衔委员会成立，成员如罗荣桓评估军官功绩。方案初稿只列毛泽东为大元帅。1954年夏军服样品送来，他查看后拒绝接受，坚持和平时期不合适。1955年8月方案上报，他开会时明确不接受，强调中国不同于苏联，不需全抄，还说制服不方便。领导劝说，但他坚持立场。这事反映出他个人风格，挺务实，不爱形式主义。全国人大常委会开会讨论，刘少奇主持，认为他功绩最大应授。但了解态度后未强制。9月23日通过授予元帅决议，大元帅空缺。9月27日授衔仪式举行，他颁发元帅衔给朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、贺龙、陈毅、罗荣桓、徐向前、聂荣臻、叶剑英10人，还发一级八一勋章。大元帅成空衔，但法定最高。这过程接地气，就跟日常决定一样，考虑实际影响。大元帅衔从1955年设到1965年结束，一直是军队最高位，但没人得。它体现了军队建设初期的探索，结合中国国情，没全学外国。这衔位虽空，但影响深，帮军队正规化打基础。很多人觉得这选择聪明，避免了不必要的麻烦，挺有内涵的。1964年夏中苏关系变，加上保持军队艰苦朴素和官兵平等传统，讨论军衔问题。1965年5月22日全国人大常委会第九次会议通过取消军衔决定，6月1日起结束，大元帅废止。官兵回归无衔，强调平等。这调整挺及时，适应当时情况，没拖泥带水。1988年7月1日全国人大通过新军官军衔条例，恢复军衔，但取消大元帅和元帅，最高上将。9月23日颁布士兵条例。新体系设3等11级，将官上将到少将，校官和尉官分级。1994年5月12日修改，取消一级上将，规定中央军委主席不授衔。这恢复后军衔保留至今，推动军队现代化。变化逻辑清楚，从废到复，步步有理。毛泽东继续担任领导，指导社会主义建设。1976年9月9日逝世于北京，享年82岁。他的逝世结束一个时代，国家进入新阶段。这一生挺真实，从基层到顶层，影响大但接地气。

遗憾，本来自闭症男童可以获救的，却错失良机。救援志愿者自责死了！当时，一个志愿队伍共4人，一人提议，沿着感通那边搜索，也就是发现王一铠遗体的清碧溪那边走，而另外两个队友却执意要走天龙八部那边，于是，错过了救援良机。另一名志愿者有也十分自责、后悔，说早知道如此，不听那两个队友，直接走清碧溪好了，简直是重大失误的决策，言语之间，揪心疼痛……如果早两日发现王一铠小朋友，他会不会存活下来呢？他到底是玩水时溺亡的，还是没及时发现渐渐失温死亡的呢？如果头一种种情况，溺水几分钟的时间就可致命，如果是失温，离世时间还是比较长的，有挽救的机会。据一位搜救者称，他是第4个到场发现逝去的王一铠的，小朋友小小的身体漂浮在水里，上面有小树枝和藤蔓植物覆盖，周围是小溪山涧，哗哗流淌，看得让人十分心酸。不过，当时他不能拍照，不能对外发布照片，拍了也要被要求删掉，因为上面有规定，要新闻统一发布，他也不能多说什么，只在评论区里简单提到说“找到了，就是南偏西的位置……真的真的真的，就是我们的队伍（找到的）。”他说为了寻找孩子，他们的队员不知摔了多跤，穿的鞋子、裤脚上全是泥巴，湿透了，荆棘遍地，登山杖都已经折掉了。有网友问：小朋友走的时候应该很痛苦吧？[哭哭]他回答说“嗯”，可能现场惨烈。还有网友感叹说：消失的第一天、有你当他的救命恩人多好啊[哭哭]他回复说：帮不了，我是替他收……我能力有限，没法和苍山硬干……我上去山里也自身难保……在意没有用，苍山一定吃（人），每年都会吃人。”感觉这位搜救者还是挺理性的，没有把功劳归功于自己，因为知道个人的能力有限，所以也是敬畏大自然的，不像那个夏令营机构，没有科学实证，就宣称可以通过自然疗法，让自闭症患儿登山游水，就可以治疗他们的病状。据悉，该夏令营机构负责人可能也有一位孩子患上自闭症，控制得比较好，所以他推广这种自然疗法。但这种以个体经验的“成功”来普及科学，其实特别不科学，毕竟影响自闭症的因素很多，只能说是王一铠的爸爸妈妈太希望孩子好，所以轻信了机构。就像一位孩子的亲戚说的，孩子父母为了王一铠付出了太多，有惊无险把他带到了七岁多，昂贵的康复机构费用眼睛都不眨一下，就盼着孩子能好起来。这次参加夏令营，本是想给孩子一段特别的经历，谁能料到发生这种意外，把命都搭进去了。[祈祷][祈祷]

“看哭了！”重庆，一单亲妈妈酒后跳桥自杀，刚好被一过路女孩抓住！她祈求的说：求你了，别跳，我第一次救人！而女孩自己只有一只手，同伴则双腿残疾，两人就这样紧紧拽着轻生女子长达30分钟，硬撑到消防员赶来！（信息来源：九派新闻）在重庆这座充满烟火气的城市，2025年3月12日晚9时，嘉陵江畔的大桥上，一场惊心动魄却又满含温情的故事悄然上演。夜色笼罩，寒意裹挟着江风扑面而来。36岁的单亲母亲李芳，在生活的泥沼中苦苦挣扎。独自抚养患白血病女儿的她，白天在火锅店洗碗，夜晚跑代驾。可即便如此，微薄的收入在高昂的医疗和教育费用面前仍捉襟见肘。当晚，手机屏幕上那刺眼的“学费催缴通知”，以及银行卡里仅存的87元余额，成了压垮她的最后一根稻草。满心绝望的李芳，脚步踉跄地来到大桥边，翻过了护栏，冰冷的江水似乎成了她唯一的解脱。就在这千钧一发之际，19岁的陈雨桐出现了。三年前的一场车祸，无情地夺去了她右手的功能，可生活的挫折并未磨灭她内心的热忱。她推着轮椅上的闺蜜周小薇，远远瞧见桥上那摇晃的人影，身体瞬间做出反应。雨桐如离弦之箭般冲了过去，仅存的左手像一把铁钳，死死扣住李芳悬空的手腕。单膝跪地的她，肩膀紧紧抵住冰冷的护栏，每一寸肌肉都在紧绷，只为了牢牢拉住这个在生死边缘徘徊的生命。周小薇也迅速行动起来，她坐在轮椅上，将一条围巾精准地甩向雨桐和李芳。随后，她用牙齿咬住围巾一端，左手奋力拉扯，半个身子悬在轮椅外，只为给这场救援增添更多的力量。她轻声诉说着自己五岁丧母的经历，试图用温暖的话语，叩开李芳紧闭的心门。寒风吹拂，雨桐的左手逐渐麻木，每一秒都像是在与死神赛跑。她每数过十辆桥下经过的车灯，便狠狠掐自己一把，强迫自己保持清醒。而李芳，因酒精的作用意识模糊，身体不断向后仰，拼命挣扎着想挣脱这束缚。时间在绝望与希望中艰难流逝，每一分钟都显得无比漫长。28分钟时，李芳突然喃喃说道：“妹妹，你指甲该剪了……”这看似无关紧要的一句话，却透露出她对生的一丝眷恋。就在这一瞬间，她停止了挣扎。紧接着，消防云梯缓缓升起，交警迅速封锁桥面。30分钟时，消防破拆钳斩断了护栏，李芳终于被安全地抱回桥面。而此时的雨桐和周小薇，紧绷的神经瞬间松懈，像失去支撑的布娃娃般瘫倒在地。雨桐的左手血肉模糊，那是她与死神搏斗的勋章。这场救援迅速在网络上引发热议，话题寻找重庆折翼天使热度飙升，超10万人接力致敬。网友们纷纷被两个女孩的勇敢和善良所打动。“雨桐的左手托起的不只是生命，更是整个山城的春天”，这样的评论获得无数点赞。官方也迅速行动，市文明办启动“重庆好人”申报程序，中国残联官微转发强调生命的重量从不取决于肢体的完整。在医院里，李芳展开了雨桐留下的纸条，上面写着：“这3000块给娃买药，今晚带您吃脆毛肚火锅。”社会各界的温暖也接踵而至，当地餐饮企业为李芳提供弹性岗位，儿童医院开通白血病专项救助通道。这一事件，不仅是两个女孩拯救了一个生命，更是爱与希望在这座城市的传递。它让我们看到，即便生活充满阴霾，也总有那些如阳光般温暖的瞬间，照亮我们前行的道路。如今，在生活节奏日益加快的当下，类似的暖心救援事件时有发生。前不久，重庆万州长江大桥下，民警不顾自身水性不佳，纵身一跃救起跳江女子。长江大桥北桥头，网约车司机邓福林迅速反应，抱住欲跳桥轻生的女乘客，成功阻止悲剧。这些平凡人在关键时刻展现出的非凡勇气，如点点繁星，汇聚成照亮社会的光芒。在重庆这座城市，每一个角落都可能上演着爱与希望的故事。而这一次，陈雨桐和周小薇用行动诠释了生命的坚韧与人性的美好，让我们相信，爱，永远是最强大的力量。

朝鲜最近之所以主动和我们改善关系，其实是因为朝鲜也已经看出俄乌战争马上就要结束了，而一旦俄乌战争结束，俄罗斯对朝鲜的需求自然就会大幅下降了。【信源】央视新闻去年夏天，鸭绿江上静悄悄地起了一点波澜。五年光阴流转，朝鲜的国门这才第一次为中国旅行社考察团开启。然而，此绝非一场平平无奇的观光之旅。行程单上，从规划中的金刚山新景区，到象征着经济合作的开城工业园区，再到当年中朝合建、早已蒙尘的啤酒厂，都被特意收拾出来请人参观。这与其说是旅游，不如说是一次精心准备的“家底展示”。这番主动示好背后，藏着什么盘算？答案或许得去几千公里外的乌克兰找。但凡有点眼力见的人都能察觉，俄乌这场仗眼看就要打到尽头了。不论是特朗普放话要划定停火期限，还是俄罗斯松口愿意谈判，再加上北约和乌克兰内部越来越大的压力，战争的终点正变得肉眼可见。就连乌克兰国内，也有超过七成的民众在街头调查里表达了对和平的渴望。这场遥远的战火，一度让朝鲜尝到了“战争财”的甜头。当俄罗斯的军工厂产能吃紧，朝鲜的炮弹、火箭炮甚至短程导弹就成了硬通货，源源不断运往前线。作为回报，俄罗斯也相当慷慨，送来了朝鲜急需的石油和粮食，有时甚至还搭上一些技术。这种合作看起来很美，但本质上是战争催生的临时搭伙，根基不稳。平壤对此不可能不清楚。一旦停火协议签了，俄罗斯对军火的巨大需求会瞬间消失，到那时，对朝鲜的援助自然也要大大缩水。靠着战时红利的好日子就要结束了，一个严峻的战略真空期眼看就要到来。面对这种可预见的风险，提前找一个更稳定、更长期的合作伙伴，就成了必然的选择。放眼四周，还有谁比中国更合适？这显然是经过反复斟酌才得出的结论。经济上，中国一直是朝鲜最重要的贸易伙伴，从过冬的煤炭到家里的电器，再到建房子的材料和粮食，中国的支持就没断过。就在今年二月，中国还向朝鲜提供了一次大规模的无偿援助。但朝鲜显然不满足于单纯的“输血”，它更想学会自己“造血”。他们想引进中国的农业技术，提高粮食产量；也想和中国企业合作，开发自己丰富的矿产资源。甚至在贸易结构上，他们已经悄悄减少了对华矿产出口，同时增加了IT设备的进口，显然是希望在科技领域也搭上车。安全方面的考量亦至关重要。这几年，美日韩在朝鲜半岛周边的军事演习越来越频繁，给平壤的压力不是一般的大。更有风声传出，一旦俄乌战争停火，美国的战略重心便要转回亚太地区。这时候，身边有个联合国安理会常任理事国当“压舱石”，分量就完全不同了。中国一贯倡导通过对话解决问题，这一稳健的立场可为朝鲜提供极为宝贵的外交缓冲空间。更何况，还有历史这层关系。从抗美援朝打出来的交情，到几十年的风风雨雨，这份信任虽然有过波折，但总归是朝鲜为数不多能指望的。所以，朝鲜近期的动作，看上去就一套一套的，环环相扣。先是暗中恢复并检修中朝边境的铁路货运，此乃为未来大宗贸易打通“大动脉”之举。接着，无论是官方媒体的口气，还是高层间的互动，都释放出更温和、更积极的信号。而那趟精心安排的考察之旅，就是这套组合拳里最响亮的一招，潜台词再明白不过：我们有资源，有诚意，值得你们来投资。说白了，朝鲜这番主动改善对华关系，绝不是心血来潮，而是基于对国际局势判断的现实选择。这并不意味着要跟俄罗斯一刀两断，而更像是一种高明的风险对冲。生意场上有句话，鸡蛋不能放在一个篮子里，国家战略也是这个道理。通过提前布局，巩固与中国的关系，朝鲜正试图在即将到来的地缘变局中，为自己找到一个更稳当的战略平衡点。当乌克兰的炮声逐渐稀疏，东北亚这盘棋，又会怎么走？朝鲜这步提前下的子，是解一时之困，还是会搅动整个地区格局的深刻变局？

泪目了！海南万宁，一游客带14岁大女儿和11岁小女儿下海游泳，不幸被岸流吞噬，绝望时刻，37岁广东男子不顾危险跳入海中营救，谁料，游客一家成功获救后，男子的儿子却在海边不停地喊：我要爸爸！8月8日这天，本是暑假家长带孩子出去游玩的时间，而在，海南万宁乐涛湾那片海域，却发生了意外。那天午后，神州半岛的碧海银沙吸引着众多游客。广西游客于运飞带着他的三个孩子在海边享受假期，两个女儿14岁的姐姐和11岁的妹妹，手拉手在浅水区踩着浪花玩耍。几步开外，于运飞陪着小儿子玩耍。谁也没料到，一股强大而隐秘的离岸流毫无征兆地在女孩们脚下生成，猛地将她们卷入深水区。突然，两个女儿传出了惊恐的尖叫。听到女儿的呼救，于运飞下意识将怀中的小儿子塞给身边的陌生游客，顾不上脱下身上的衣物直接冲向汹涌的海浪。他拼尽全力试图靠近女儿们，一手握紧大女儿的手臂，让呛水咳嗽的小女儿趴在自己背上。他用身体为孩子们筑起一道暂时安全的屏障，但离岸流巨大的拖拽力远超他的想象。每一次奋力划水都十分艰难，非但无法靠近岸边，反而在急速消耗所剩无几的体力。海水开始不断呛入他的口鼻，视线模糊。那一刻，他清晰地感受到了死亡。几乎在于运飞冲入海中的同时，岸边的广东游客吴秋钟察觉到了异常。37岁的吴秋钟是广西的一个生意人，同时也是当地潮汕商会秘书长。此刻，他正带着自己13岁刚从小学毕业的儿子和一个侄子在海滩游玩，准备庆祝儿子的升学。当瞥见远处海面上传出了阵阵呼救声，吴秋钟立刻甩掉手机，一边大声呼喊着“坚持住！我们来了！”他迅速冲进大海，而在他跃入海水的最后一瞥里，是儿子在沙滩上挥舞着刚买的冰淇淋的画面。没成想，这竟然会成为父子间永远定格的诀别。吴秋钟迅速游到了靠近最外面的于运飞的大女儿，抓住了女孩的手臂。他试图带着女孩往回游，然而离岸流的后拽，让他手臂逐渐变得酸痛，口鼻同样灌满了海水。就在吴秋钟与离岸流艰难搏斗，救援陷入胶着，于运飞三人筋疲力尽即将沉没的千钧一发之际，一个穿着橙色救生衣的身影跃入海中。他是附近航海俱乐部体验项目的大学生刘瑞，刚玩完摩托艇，甚至还没来得及脱下救生衣。这位来自湖南第一师范学院的年轻人，看到海中的险情，直接跳入海中。他奋力游向于运飞，并大声示意他抓住救生衣。于运飞和他的两个女儿如同抓住最后一根救命稻草，死死攀附住刘瑞的救生衣。四人依靠着这唯一的浮力源，才得以在汹涌海面上艰难维持，暂时获得了喘息机会。此刻，救援的焦点迅速转向了仍在深水区的吴秋钟。这时，刘瑞的呼救声惊动了附近的航海教练。神州半岛航海俱乐部的教练黄名奇和唐惠师闻讯后，立即驾驶着摩托艇迅速抵达现场。但是此时，于运飞、两个孩子和刘瑞四人抓住一件救生衣，情况危殆。更远处，吴秋钟已经没有力气了。然而，摩托艇载重有限，无法一次性救起所有人。生死关头，教练唐惠师翻身跳下摩托艇，将自己的救生衣抛向吴秋钟的方向，选择游回岸边。几乎是同一瞬间，大学生刘瑞扯下自己身上的那件救生衣，用尽全身力气抛向远处的吴秋钟！两件救生衣，划破波浪向英雄飞去。黄名奇强忍悲痛，迅速将艇上的于运飞父女和刘瑞接上摩托艇，向岸边疾驰。刚一靠岸，黄名奇立即呼叫附近亚迪航海俱乐部的同事李成才支援。两人火速驾着另一艘摩托艇凯斯寻找着海浪中吴秋钟的身影。下午4点36分，那个令人揪心的身影终于被发现。吴秋钟失去了所有意识。当他被带回后，一场持续六十一分钟的生命抢夺战在沙滩上展开。黄名奇和李成才两位教练立即跪在沙地上，对吴秋钟实施心肺复苏。随后赶到的万宁市蓝天救援队队长张史乐带领队员们迅速接力。医护人员赶到现场后，也加入了这场与死神的赛跑。按压、人工呼吸、再按压，心肺复苏承载着所有人全力，试图唤回这位英雄父亲。下午5点37分，经过竭尽全力抢救，医生宣告吴秋钟因溺水时间过长导致呼吸衰竭。整个救援过程，从发现吴秋钟漂浮到最终宣告，只间隔了二十几分钟。岸边，吴秋钟十三岁的儿子目睹了父亲被拖上岸、再到无数人围着父亲按压的整个过程。当宣告死亡的瞬间来临，男孩再也抑制不住悲痛。劫后余生的于运飞一家，执意留在万宁，只为送英雄最后一程。于运飞哽咽难言，心中充满了愧疚和感激。随着事件细节在媒体曝光，人们得知吴秋钟在生活中就是一个默默行善的热心人。8月10日，万宁市相关部门确认吴秋钟、刘瑞及黄名奇、唐惠师、李成才三位教练为“见义勇为积极群体”，予以表彰奖励。然而，那个身影却永远的消失在这片海域中了。敬畏大海，掌握安全知识，愿好人不再需要以生命换回生命。主要信源：（红星新闻——痛心!37岁游客吴秋钟海南万宁救人牺牲）

怒江大桥，有工人在拿祭奠烈士的贡品。近日，有网友发视频，显示穿着工地制服的两名男子，正在怒江大桥旁边，把游客祭奠烈士的贡品，往电动车前面的塑料袋里装。拍摄视频的网友，应该是认为这种行为不好，这是给烈士的，你们怎么能拿着吃呢。其实当贡品摆上去的那一刻，游客的心意烈士就已经收到了，如果不收拾一下，其他人的心意就没地方摆了。游客的敬意已经到位了，而且这东西又给了需要的人吃，可以说是两全其美。

千万网红王飞龙在巴铁扶贫八年，花费千万元，最后万念俱灰宣布回国，妻子大出血，孩子从小又没爸爸在身边。他下定决心回国，承担起自己为人夫为人父的责任。网友评价：早该这样了！7月23日，在巴基斯坦打造星光村，改善当地民众生活求学环境，助力他们脱贫的网红小飞，宣布决定暂时退网回国，陪伴他的妻子和孩子们。因为在他为异国他乡的贫苦人民无私帮助的时候，他在国内的妻子，却要一个人承担着孕期大出血的生命风险，为他生儿育女，他却无法在身边照顾安慰虚弱的妻子。小飞感到十分内疚，他在星光村付出了8年心血不假，可这背后，却是他妻子对他和他们家庭无声的支持与守护！他给巴铁孩子当了一千个日夜的“飞爸爸”，自己亲生孩子却连爸爸的怀抱都陌生。巴铁村民住上了他盖的新房，自家妻子却差点倒在产房；外国孩子用着他买的文具，自家娃娃却只能隔着手机喊爸爸。他照亮了别人的星空，却忘了自己家里也需要他这束光。这觉悟来得虽然晚了点，但总比继续当“远方的圣人，家里的陌生人”强。其实做善事也得讲究“亲疏远近”。连自家灶台都烧不热，还去给别人家添柴火，这是本末倒置。小飞这八年算是有了深刻感悟：真正的男子汉，得先撑起自家屋檐，再想着给别人遮风挡雨。爱心的第一站，永远应该是自己的家！（每天更新您关心的事，欢迎点赞关注，转发给朋友一起探讨！）对此大家有什么看法？

1959年，有人问，彭德怀脾气大，志愿军中许多高级将领，包括副司令洪学智、韩先楚等人，都被彭德怀骂过，但邓华是个例外。彭总的夫人浦安修也说：“老彭的脾气很大，好骂人，可是就是不骂邓华”在抗美援朝那场硬仗里，志愿军司令部总有股紧张劲儿。彭德怀同志脾气直，骂起人来不留情面，可偏偏对邓华同志例外，这事儿在1959年还被提起，让人好奇：为啥别人都挨批，就他没事儿？背后藏着什么秘密？抗美援朝战争从1950年10月打响，志愿军面对敌军飞机大炮，压力山大。彭德怀同志作为司令员兼政治委员，作风硬朗，对工作抓得紧。志愿军后勤总司令洪学智同志管着部队吃喝拉撒，一次供应跟不上，彭德怀同志电话里就直接批评，说要严肃处理。韩先楚同志打仗猛，但战术上有点分歧，也被彭德怀同志当场指出问题。甚至在1950年战前会议上，彭德怀同志冲着韩先楚说：“邓华怕我，你韩先楚就不怕我？”这些事儿在部队传开，大家都知道彭总要求严，为的就是打胜仗。彭德怀同志的爱人浦安修同志后来跟邓华同志的爱人李玉芝同志聊天，说：“老彭脾气大，好骂人，可就是不骂邓华。”李玉芝同志笑着回：“这就好，我还担心邓华那倔脾气呢。”这话说出了彭德怀同志的性格，也点出邓华同志的特别之处。志愿军司令部里，高层将领几乎都挨过批，就邓华同志没这事儿。为啥彭德怀同志不骂邓华同志？说到底，邓华同志工作做得实，让人挑不出毛病。他是志愿军第一副司令员兼第一副政治委员，从1950年入朝就协助彭德怀同志指挥。邓华同志打仗细心，总是提前想好各种情况。拿第五次战役来说，1951年4月到6月，彭德怀同志定下集中兵力打敌人的方针，邓华同志负责细化方案。他考虑敌空军优势、后勤线长短、部队补给问题，拟出多套预案。战役后，彭德怀同志感慨：“不听邓华言，吃亏在眼前。”因为邓华同志建议稳扎稳打，没全听，结果有些损失。邓华同志不光会计划，还敢提意见，但总带着方案来。比如在汉城问题上，1951年初，彭德怀同志想一鼓作气拿下坚守，邓华同志分析补给难、敌火力强，建议当跳板用，不死守，转到有利地形打。彭德怀同志听后觉得有理，就调整了。这不是顶撞，是基于事实帮着完善决策。彭德怀同志赞赏邓华同志“作战勇敢、细心，出过不少好主意，是个好帮手”。俩人配合默契，彭德怀同志管大局，邓华同志抓细节。这在志愿军里是典型帅将搭配。1952年4月，彭德怀同志回国主持军委工作，直接推荐邓华同志接任志愿军代司令员兼代政治委员。邓华同志继续指挥，直至1953年7月战争结束，确保志愿军完成任务。这种关系体现了中国共产党领导下的人民军队团结作风。彭德怀同志和邓华同志都是老革命，经历长征、抗日、解放战争，抗美援朝又并肩作战。他们的协作不光赢了仗，还给后人留了经验：工作要实，意见要讲道理。