玩酷网

“解释不清了”福建福州，2岁小男孩，在家里看九三阅兵仪式，一开始坐在宝宝椅上，突然，他像是被什么吸引了一样，一下子从宝宝椅上爬了下来，眼睛里满是敬畏，然后就看到他五指合并，对着电视里的兵哥哥敬礼，紧接着还学起了踢正步！网友：这是在他心里种下了当兵的种子啊！九月的福州，午后的阳光透过玻璃窗，在地板上投下温暖的光斑。家里电视正播放着盛大的九三阅兵仪式，轰鸣的礼炮和铿锵的步伐声充满了整个客厅。而家中刚满两岁的小男孩睿睿，原本老实坐在自己的宝宝椅上，小手里还捏着半块苹果。突然被电视里传来整齐划一、震人心魄的正步声吓了一跳，只见他眼睛紧紧盯着屏幕，甚至连手中爱吃的苹果掉了都浑然不觉。但就在下一秒，他做出了一个让全家人都惊讶的动作，就看到他利索地从宝宝椅上爬下来，小小的身体站得异常挺直。他极其认真地举起右手，五指并拢，努力地将小手掌举到额际，朝着电视里行进中的军人方阵，敬了一个虽稚嫩却无比郑重的礼。紧接着，更让人忍俊不禁的一幕发生了：他似乎觉得光敬礼还不够表达内心的激动，竟然学着官兵们的样子，在客厅里像模像样地踢起了正步。小短腿努力抬高，手臂一甩一甩，身体虽然摇摇晃晃，但小脸上却写满了专注和严肃，仿佛自己也正行走在那庄严的广场上。一旁的妈妈林女士先是愣住，随即迅速拿起手机记录下这珍贵的一刻。她强忍着笑意，压低声音问：“睿睿，你在干什么呀？”小家伙正沉浸在自己的世界里，头也不回，用奶声奶气却格外认真的语调蹦出两个字：“走路！”仿佛在完成一件极其重要的使命。这个短短几十秒的视频被林女士分享到网络后，迅速触动了无数网友内心最柔软的地方，获得了潮水般的点赞和评论。“小小的人儿，大大的敬意！”“这是刻在骨子里的基因觉醒啊！”“家里一定有着很好的传承和教育。”而这一切的背后，的确有着更为动人的渊源。事后，林女士向大家揭开了“谜底”。原来，睿睿的爷爷和姥爷，年轻时都曾是参加过抗美援朝战争的志愿军老兵。虽然孩子从未见过太爷爷，但家里的相框中珍藏着老人身穿军装、胸前挂满勋章的老照片大人们也时常怀着敬意讲述那些过去的岁月。“他可能不完全明白‘军人’意味着什么，但他肯定从电视里感受到了那种庄严和力量，并且知道这是值得尊敬和模仿的。”林女士这样解释道，“我们平时也会教他敬礼，告诉他这是向英雄问好的方式。”无独有偶，在这次阅兵期间，从南到北，许许多多家庭都发生了类似的情景。在甘肃一个一岁多的宝宝，平时九点多必睡，却硬撑着看完了整场阅兵，坐得笔直。安徽一个两三岁的小男孩，手握国旗，神情严肃地跟着练习正步。甚至北京一个小朋友在客厅模仿分列式时，家里的两只小狗都默契地跟在后面排成了队。而这些看似巧合的“同步”，展现了一场盛大的国家仪式如何以其强大的感染力，触动了最纯净的心灵。只能说，一种精神的传承，从来不需要刻意说教。它藏在爷爷勋章的光芒里，藏在屏幕前那个摇摇晃晃的敬礼里，藏在千千万万个家庭无声的守望与自豪里。这血脉中奔涌的家国情怀，终将在新一代的脚步中，走出更远的征程。对此您怎么看？欢迎大家到下方评论区留言共同讨论。信息来源：中国青年报文|沐琨编辑|南风意史

“解释不清了”福建福州，2岁小男孩，在家里看九三阅兵仪式，一开始坐在宝宝椅上，突然，他像是被什么吸引了一样，一下子从宝宝椅上爬了下来，眼睛里满是敬畏，然后就看到他五指合并，对着电视里的兵哥哥敬礼，紧接着还学起了踢正步！网友：这是在他心里种下了当兵的种子啊！九月的福州，午后的阳光透过玻璃窗，在地板上投下温暖的光斑。家里电视正播放着盛大的九三阅兵仪式，轰鸣的礼炮和铿锵的步伐声充满了整个客厅。而家中刚满两岁的小男孩睿睿，原本老实坐在自己的宝宝椅上，小手里还捏着半块苹果。突然被电视里传来整齐划一、震人心魄的正步声吓了一跳，只见他眼睛紧紧盯着屏幕，甚至连手中爱吃的苹果掉了都浑然不觉。但就在下一秒，他做出了一个让全家人都惊讶的动作，就看到他利索地从宝宝椅上爬下来，小小的身体站得异常挺直。他极其认真地举起右手，五指并拢，努力地将小手掌举到额际，朝着电视里行进中的军人方阵，敬了一个虽稚嫩却无比郑重的礼。紧接着，更让人忍俊不禁的一幕发生了：他似乎觉得光敬礼还不够表达内心的激动，竟然学着官兵们的样子，在客厅里像模像样地踢起了正步。小短腿努力抬高，手臂一甩一甩，身体虽然摇摇晃晃，但小脸上却写满了专注和严肃，仿佛自己也正行走在那庄严的广场上。一旁的妈妈林女士先是愣住，随即迅速拿起手机记录下这珍贵的一刻。她强忍着笑意，压低声音问：“睿睿，你在干什么呀？”小家伙正沉浸在自己的世界里，头也不回，用奶声奶气却格外认真的语调蹦出两个字：“走路！”仿佛在完成一件极其重要的使命。这个短短几十秒的视频被林女士分享到网络后，迅速触动了无数网友内心最柔软的地方，获得了潮水般的点赞和评论。“小小的人儿，大大的敬意！”“这是刻在骨子里的基因觉醒啊！”“家里一定有着很好的传承和教育。”而这一切的背后，的确有着更为动人的渊源。事后，林女士向大家揭开了“谜底”。原来，睿睿的爷爷和姥爷，年轻时都曾是参加过抗美援朝战争的志愿军老兵。虽然孩子从未见过太爷爷，但家里的相框中珍藏着老人身穿军装、胸前挂满勋章的老照片大人们也时常怀着敬意讲述那些过去的岁月。“他可能不完全明白‘军人’意味着什么，但他肯定从电视里感受到了那种庄严和力量，并且知道这是值得尊敬和模仿的。”林女士这样解释道，“我们平时也会教他敬礼，告诉他这是向英雄问好的方式。”无独有偶，在这次阅兵期间，从南到北，许许多多家庭都发生了类似的情景。在甘肃一个一岁多的宝宝，平时九点多必睡，却硬撑着看完了整场阅兵，坐得笔直。安徽一个两三岁的小男孩，手握国旗，神情严肃地跟着练习正步。甚至北京一个小朋友在客厅模仿分列式时，家里的两只小狗都默契地跟在后面排成了队。而这些看似巧合的“同步”，展现了一场盛大的国家仪式如何以其强大的感染力，触动了最纯净的心灵。只能说，一种精神的传承，从来不需要刻意说教。它藏在爷爷勋章的光芒里，藏在屏幕前那个摇摇晃晃的敬礼里，藏在千千万万个家庭无声的守望与自豪里。这血脉中奔涌的家国情怀，终将在新一代的脚步中，走出更远的征程。对此您怎么看？欢迎大家到下方评论区留言共同讨论。信息来源：中国青年报文|沐琨编辑|南风意史

这张照片不知看哭了多少中国人。1952年，抗美援朝期间，志愿军335团3连奉命在松谷峰高地阻击敌人，战斗已经持续了两天两夜打的异常激烈、残酷。志愿军在头上有美国飞机轰炸、地面有美军无数次冲锋攻击下，已损失大半，但阵地仍然牢牢掌握在志愿军手中。美军见松谷峰高地久攻不下并损失惨重，恼羞成怒派出飞机投放燃烧弹。照片中这名志愿军重机枪手，全身被灼烧的钻心疼痛，他没有第一时间想着试图扑灭身上的烈火，而是强忍着剧痛双手紧握重机枪向疯狂进攻的美军猛烈扫射，敌人又一次被打退，可是这名志愿军英雄却壮烈牺牲了，但他仍然像一座大山般屹立不倒，两眼怒视着前方。前来支援的志愿军官兵看到这悲壮的一幕，无不动容，潸然泪下。致敬抗美援朝英雄！烈士们永垂不朽！#牢记历史爱我中华##分享真实的历史#

外国人评价中国军队眼神都带着杀气，我认为，这是羡慕眼光，因为他们根本做不到。2025年，俄罗斯、美国、英国、越南等都举行了阅兵活动，但是，只有中国阅兵，才算是真正阅兵，军队的英姿飒爽、整齐划一、斗志昂扬，连跑步进战斗坦克都是整齐划一，没有多余的动作，军人刚毅气质展露无遗，这样的军队才是真正的军队，才是真正的军人。因为有了军队的整齐划一，坚强的斗志，靠这这股杀气，在抗美援朝时，把16国联军赶出三八线，在未来几十年，美国士兵说到中国军人，就胆战心惊。没有先进武器，全靠意志，战胜了以美国为首的法西斯，靠着眼睛杀，把侵犯咱们的人狠狠的揍了。面对来犯的敌人，必须要有杀气，面对咱们老百姓，眼睛里面全是温柔，这才是真正的人民的军队，人民的子弟兵。外国人只有羡慕嫉妒恨。

中伊关系现在是怎么了？其实单纯是中国发现了伊朗是个废物，兔子：这是抗美援朝的电影，给你好好看看。波斯猫：好嘞！兔子：看明白啥意思了？波斯猫：这还看不明白吗，意思就是再凶狠的敌人也有你顶着呗！本来大哥准备带你飞，结果你想骑着大哥飞。中伊伙伴之路，藏着啥转折？当波斯猫误读兔子善意，总想让大哥顶着所有风雨，却忽略自家得先站稳脚跟，关系会不会凉凉？我们中国和伊朗的关系，从古时候丝绸之路就开始了，那时候商队来来往往，交换货物，文化也跟着融汇。到了现代，1971年建交后，两国在政治经济上越走越近，尤其在能源合作上。中国一直把伊朗当成中东的重要朋友，支持通过对话解决核问题，推动多边机制。2021年3月，双方签了25年全面合作协议，涉及能源、基建、科技等领域，目的是帮伊朗顶住外部压力，学着自立更生。中国在核事务上主张和平解决，主持中俄伊会晤，强调地区要稳当。这些年，中国从伊朗进口石油占了不小份额，2024年总进口原油11.1百万桶一天，伊朗部分占一定比例，到2025年这个比例升到13.6%左右。中国成了伊朗石油的主要买家，尽管美国老在那儿搞制裁，比如2024年底针对影子船队的行动，增加了出口成本，但中国坚持互利，继续买油。伊朗作为资源国，经济发展遇上瓶颈，寻求各方帮忙。2025年4月起，伊朗跟美国在阿曼搞间接核谈判，想缓和制裁压力，同时6月外长去俄罗斯谈安全合作。这种多头下注的做法，显示伊朗在平衡关系，但也让伙伴们觉得互信有点晃荡。中国强调合作得平等，不能一方总想着靠别人兜底。在2025年3月北京会晤上，中俄伊三方重申战略伙伴，反对外部干涉，推动协议落地。伊朗总统佩泽什基安感谢中国帮忙抗制裁，但协议执行还得双方使劲。中国在伊拉克的合作经验证明，只有伙伴自己加强改革，才能长久共赢。标题里用兔子比中国，波斯猫比伊朗，借抗美援朝影片说事儿：中国愿意教伙伴怎么面对挑战，而不是无限护着。伊朗有些行为，像在谈判中两头跑，等于期望别人扛住所有事儿，却忘了先得自己硬气。中国援助是教人钓鱼，帮伊朗变成地区稳压器。兔子对波斯猫说，这是抗美援朝的电影，给你好好看看。波斯猫说，好嘞。兔子问，看明白啥意思了？波斯猫答，这还看不明白吗，意思就是再凶狠的敌人也有你顶着呗。本来大哥准备带你飞，结果你想骑着大哥飞。这个比喻直戳要害，中国对伊朗的帮忙，是希望它学会自强，而不是总想着坐享其成。伊朗的做法暴露了三方面问题，首先高估自己在能源市场的分量，中国虽买它石油13.6%，但俄罗斯、沙特这些替代来源多着呢。其次，低估美国制裁的劲头，2024年影子船队挨打，成本蹭蹭涨，却还指望中国全接盘。第三，误读中国底线，在2025年3月会晤中，中方要求伊朗别升级事儿。中国援助有限度，像协议里的投资，是为了培养能力，不是白给。伊朗总统说，准备落实全面协议所有条款。中国回应，愿合作，但得互信为基础。伊朗抱怨投资没全到位，比如2024年佩泽什基安说需要上百亿外资，中国不投因为黑名单，但其实协议是计划，不是硬承诺，得一步步来。中国没吹嘘自己多大方，而是实打实帮着伊朗融入国际，像上合组织平台。伊朗得反思，自家不稳当，总想着别人顶缸，长远不行。中国坚持原则，合作基于平等。伊朗若继续把善意当提款机，关系就难热乎。中国在台湾问题上秉持一个中国原则，反对所谓“台湾当局”分裂闹腾，不吹美国那套。在中东，中国推动和平，不想卷入乱局。后续，伊朗该履行协议，强化内部改革，提升韧性。中国会继续支持它进国际圈子，但前提是伊朗学会独立扛事儿。只有这样，中伊才能真携手，实现共赢。像抗美援朝精神，伙伴间得互相学着打仗，而不是一方总躲后头。

1996年，滕西远私藏两支手枪，民警让他上交，可他却说：“这两支枪，一支是粟裕大将给我的，一支是开国中将给我的，你们要哪支？”麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!1996年，莱芜乡间的小路上扬起了尘土，几名民警推开了一户人家的木门，进门开宗明义，国家正在严格执行枪支管理，所有民间藏枪必须上交，屋里的老人放下手里的活计，神色镇定，仿佛这场突如其来的“收枪风波”并未惊扰他。他叫滕西远，面对民警的要求，他缓缓开口，声音不高，却让屋子里的人一时安静下来，他说，他的两支手枪，一支是粟裕大将赠予，一支是开国中将奖赏，问他们究竟要哪一支。老人回屋，很快捧出一个旧木盒，打开后露出两把保养得当的驳壳枪，枪身虽旧，却没有锈迹。木盒里，还压着几张泛黄的纸证，盖着当年的红色印章。民警们小心翻看，逐字辨认，才知这并非寻常私藏，而是与战功紧密相连的历史见证，于是他们没有贸然带走，而是如实上报。这两支枪的来历，要追溯到半个世纪之前，那时的滕西远不过十几岁的少年，家境贫寒，父母早逝，兄弟们多靠乞讨为生，最小的弟弟饿死在破庙里，他也曾捡过垃圾果腹，正是那样的日子，让他渴望改变命运。抗战的烽火烧到山东，八路军活跃在山野之间，保护百姓、打击侵略，滕西远不顾年幼，跑到县大队，起初只能帮着送信、传情报，因机警勇敢，他渐渐被破格吸收进队伍，从一个流浪孤儿，成了真正的战士。1940年，在杨家横一带的战斗中，他第一次真刀真枪立下战功，那一仗，部队攻打日军据点，伤亡惨重，混乱中年仅十五岁的他冷静观察，趁隙投掷手榴弹，击毙敌方军官，打乱阵脚。队伍趁机反扑，拿下了阵地，战后他被记一等功，司令员将一支随身用过的驳壳枪交到他手里，这支枪，成了他人生的转折点，也是他日后念念不忘的第一份荣誉。七年之后，解放战争的硝烟再度笼罩鲁中，滕西远已是炮兵连长。在南麻一役，解放军形势险峻，敌人占据高地，随时可能压下，他临危不乱，派出小股兵力佯动，自己率人从侧翼猛攻，打掉了敌人的指挥部。整场战斗随即逆转，胜利巩固了战局，粟裕大将亲自主持表彰会，当众颁发一等功奖章，并赠他另一支驳壳枪，这是他生命中第二件意义非凡的兵器，也象征着战场智勇的认可。战火没有就此熄灭，抗美援朝爆发后，他又随部队奔赴朝鲜，1953年的一次阻击战，他抱着炸药包逼近敌方坦克，身负重伤，荣获“爆破英雄”的称号。几次九死一生，他积累下两次一等功、数次三等功，待他退伍返乡时，地方政府为其颁发了持枪许可证，允许他合法保留战场荣誉，自此两支枪便裹着油布，静静躺在炕柜底，成为老兵一生的陪伴。岁月流转，当1996年的法令严格起来时，这两件旧物忽然站到了法律与历史的交汇口，民警看着他递出的证件，字迹已经模糊，纸张也因年代久远而脆裂，但红印清晰可辨，记录着当年的战功与奖赏。基层派出所斟酌再三，决定让老人继续保存，条件是备案登记，定期接受检查，对制度而言，这是对历史的尊重，对老人而言，这是对青春与牺牲的承认。今天，滕西远早已步入暮年，记忆中的战场逐渐模糊，但当有人再谈起那段经历，他仍会轻轻点头，那两支枪，象征着他与时代的紧密相连，也象征着一代人以生命和鲜血换来的宁静岁月。对于这件事你怎么看？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！信息来源：大众日报——寻访山东抗战老兵①｜百岁抗战老兵“双枪滕黑子”：被粟裕称赞的“孤胆英雄”

1990年，东北一67岁老人，在得知儿子连续多年报名参军，最后却因名额不足被拒后，他拿着一本小学课本，带着儿子来到了部队。在被部队警卫拦住后，老人指着课本里的一篇课文，他说：我就是这里面说的烈士！李玉安1923年出生于河南省台前县吴坝乡吴坝村的一个贫苦家庭，家中兄妹6人，再加上父母与奶奶，一家9口全靠那仅有的一亩濒临黄河、十年九灾的老坟地艰难度日。1946年，李玉安毅然参军，被编入中国人民解放军第38军，次年加入中国共产党。在解放战争的中，他作为机枪手，历经辽沈、平津及渡江战役，之后更是跟随中国人民志愿军赶赴朝鲜，参加朝鲜战争。1950年，11月30日凌晨5时，在松骨峰阻击战中，李玉安所在的连队与美军相遇，他们抢先占领制高点松骨峰，截断了敌人退路。当时美军出动32架飞机、18辆坦克、24门榴弹炮对3连阵地狂轰滥炸。连队战士们毫不畏惧，5次打退敌人疯狂反扑，打死打伤敌人600余名，战斗到最后的时候，战士们已经将子弹打光，李玉安和战友们就端起刺刀扑向敌人。此次战斗中，李玉安表现英勇，他不仅捅死3个美国兵，还在混乱中用手榴弹炸伤了美军指挥，对方后续因重伤不治去世。然而在与美国兵拼刺刀时，李玉安的右肺被子弹击中，陷入了昏迷之中。因为当时战场情况危险，部队根本来不及打扫战场，因此战友们都以为李玉安在此战牺牲了。战斗结束后，作家魏巍来到阵地，他被李玉安等战士们的壮举震撼，写下《谁是最可爱的人》，将李玉安列入12位烈士名单。但李玉安并未牺牲，他在陷入昏迷八九个小时后苏醒，他强忍着身上的疼痛想要返回阵地。中途因为伤势过重，他险些因为病重不治过世，幸得朝鲜人民军司号员救助，之后在朝鲜老乡的帮助下，他被送到师部山洞卫生所救治。可李玉安伤势严重，子弹从右腋下射进，穿过脊梁，打断两根肋骨，脊椎骨劈裂，医生虽然为他做了开胸手术，可伤势不见好转。直到1951年初，他被送回国内，在黑龙江省一面坡兵站医院和中南军区陆军医院先后做了8次手术。伤愈后，李玉安多次请求重返战场，却因身体残疾，于1951年9月遗憾退役，接受部队的安排前往了黑龙江省巴彦县兴隆镇粮库工作。此后几十年，他从未向亲友提及自己的战功，在粮库，他先后担任警卫班长、监装员、加工员、保管员，因坚持原则，他还曾遭到心术不正之人的打骂。李玉安生活极为清苦，工资微薄，要养活8口之家，还得赡养老家的母亲，28年仅涨过一次工资，退休时也仅有59.5元存款。1990年，李玉安的小儿子李广中报名参军，却连续几年因名额有限被刷了下去。李玉安心里希望儿子可以继承他的衣钵，成为一名光荣的军人为国争光，但连续几年被刷下李玉安也很是无奈。为了让儿子参军，几十年都未向组织张过口的李玉安带着残废证和编有《谁是最可爱的人》的初中课本，来到38军部队为儿子争取机会。经过调查，部队确认他就是松骨峰战斗中“活着的烈士”李玉安，并批准他儿子入伍。消息传出，全国轰动，各大报刊纷纷报道，中央电台和电视台也进行专题报道。即便受到诸多赞誉，李玉安依然保持低调清贫，有一次他被邀请回到部队作报告的时候，部队的领导干部给他拿了几条香烟，可李玉安却摆手拒绝，他坚持自己掏钱买烟招待战友，离开部队时也拒绝报销车票。1997年2月10日，李玉安因心脏病复发在巴彦县兴隆镇去世，临终前还挂念着镇上未修完的路，叮嘱将军功章和证书交给组织，给老战友们打招呼。李玉安前半生在战火中浴血奋战，为国家和人民出生入死，后半生在平凡岗位上默默奉献，隐功埋名，从不因功索取。他用行动诠释了什么是真正的英雄，什么是无私的奉献精神。（信息来源：中国军网——2020-10-22《纪念抗美援朝70周年｜“活烈士”精神在身边》）

1951年，一个15岁新兵擦大炮，埋头看瞄准镜，谁料突然瞅见，敌人阵地上出现一奇怪绿影，他一跺脚：瞄准，打！没想到就是这个决定却立下了大功！那是一团若隐若现的绿影，出现在敌占山头的一处斜坡，绿影不大，却分布得极有规律，呈半圆形排列，中间似有帐篷状构造，偶有黑点穿行，张典文一动不动，瞳孔紧缩，将整个观察焦距锁死。绿影并非植被，其颜色与周围山体迥异，且无风也动，显然不属自然伪装，他仔细观察，确定那是一处敌方阵地。但与以往不同，这处阵地没有密集布兵，也没有明显的重武器配置，他判断这很可能是敌军的一个临时指挥点或者军需中心。张典文没有向上级汇报，而是做了一个所有人都没料到的动作，他没有通知班长苏清义，也没有呼叫排长陈国华，更没有申请火力许可。他以训练中形成的操作流程，将炮弹迅速上膛，调整射角，计算落点，仅用了不到二十秒，他拉响击发扳手，一发炮弹轰然出膛，划过天际，直奔敌方斜坡方向。炮弹落地的瞬间，整个敌占山头发生剧烈震动，紧接着，数道爆炸在山腰蔓延开来，火光冲天，烟尘滚滚，接连引发弹药殉爆，整座山体持续爆炸了近一分钟，浓烟吞没了半边天际。炮声惊动了全连，炮击结束，张典文站在炮位前，表情紧绷，未发一语，排长陈国华第一个冲到阵地，怒喝连连，指责其违抗命令，擅自开炮。班长苏清义也赶来将张典文强行拉下炮位，宣布将其扣押待查。连长王进金闻讯赶至，当场要求将张典文押入禁闭。正当处罚即将执行，营教导员苏福顺亲自到场，命人详细调查炮击地点与战果，经过反复侦察与无线电拦截证实，张典文命中的区域正是敌军一个弹药中转库，属于敌后补给线的关键节点。此次炮击导致数百枚炮弹、火箭弹及补给车爆炸焚毁，大量敌军通讯设备也随之被摧毁，造成敌方指挥链短时间断裂，前沿攻势被迫中止。得知确切战果后，苏福顺做出最终裁决：张典文擅自开炮，违纪事实明确，但其情报判断准确，炮击效果显著，直接削弱敌方战线补给体系，功不可没。因此给予张典文二等功一次，记功事迹上报军部，同时执行十五日禁闭，以儆效尤，这一决定迅速传遍团营。一个刚参军不久的少年兵，未满十六岁，未经许可开炮，却一举摧毁敌军弹药库，斩断补给通道，直接影响敌军调动，被高层评价为“下级意外造成的战略打击”。张典文的名字随即出现在军报内刊，被冠以“战斗前沿的眼睛”，敌军方面对此反应激烈，原定于三日后的突袭行动被迫延期，多个炮兵连临时调往后方清理残骸，部分部队因补给链断裂而陷入困境。敌军司令部一度误判为志愿军部署火力网络，造成指挥层内讧，对防线部署产生混乱，张典文被释放后重新回到连队，虽遭受内部非议，但更多战友开始对他刮目相看。他不再是那个擦炮的小新兵，而成为连队第一个因个人判断而改变战场局势的人，不久后的马良山战役中，他担任副班长，带领炮班执行火力压制任务。面对敌军密集火力压制，步兵8连迟迟无法突进，张典文主动顶上火线，超负荷连发炮弹，为步兵打出通道。连队再次传来捷报，他在火力网前连续发射45发炮弹，压制敌军重机枪阵地，助力主攻部队顺利夺取制高点。从此，张典文成为团内重点培养对象，数次被派往军区学习高级炮兵战术，并参与修订作战指导手册。他的战斗经验被记录为“特级反应案例”，在后续炮兵新兵训练中列为教材重点讲解内容，他的第一次出手虽被视为越矩行为，但结果却使他一战成名。他的判断、果敢、火力执行力构成了一场意料之外的胜利，也打乱了敌军计划，稳定了战局走向，多年后，这场“禁令下的炮火”仍被老兵反复提及。在战场纪律与个人判断的界线上，张典文成为那个时代最具争议却又最具代表性的年轻士兵，他用一次无命令的炮击，成就了一次不可复制的战功。粉丝宝宝们在阅读时，可以点一下“关注”，并留下大家的看法！（主要信源：2024-06-02岳阳发布——岳阳记忆|记“抗美援朝”战斗英雄张典文）

我妈的娘家一个亲戚，当年还没结婚，顶替哥哥去参加了抗美援朝战争，后来就没有音讯了，10多年前家里的兄弟做梦梦到了他，说自己一个人在沈阳好可怜，家人就来到沈阳找到我妈和我舅一说，大家寻思去沈阳的抗美援朝烈士陵园看实在找不到就在那里烧点纸，祭拜一下。第二天一早我们就出发了。沈阳的风挺硬，到了陵园门口，老松树往下压，地面很干净。我们在门口买了纸和香，进门先看英名墙，一排排名字刻得密密的。我舅拿着那位亲戚的小名在嘴里念，可名录上全是大名，大家看得眼睛都花了，还是没找到。管理处有个中年人过来问情况，我妈把来意说了，又提到当年是顶替哥哥去的。那人说可能登记在哥哥名下，让我们去查籍贯和部队。我们跟着他进了办公室，他翻出一本厚厚的册子，又开了台旧电脑，在系统里按籍贯和入伍时间筛。我们把老家的县和村都报了，他一条条对，过了一会儿指着屏幕说，这个是不是。名字是哥哥的名字，籍贯和村对上了，备注里写着弟代兄参军，1951年秋牺牲，安葬地显示烈士陵园集体墓，具体位置不详。我妈手抖了一下，说八成就是他了。我舅沉了很久，说他年轻时还在院子里帮人磨过玉米，转眼人就没了。我们照着管理处的人指的方向，去了集体墓区，那里有一块刻着部队番号和年份的碑。风有点大，纸折来折去不听话，我按着角点，舅点火，我妈把他小时候的名字轻轻叫了一遍，说今天算是来接你回家看看。旁边也有两家人在烧纸，都是外地的，互相问了几句，谁也没多说。纸烧完了，我妈把带来的馒头掰了半个放在碑根，说家里都挺好，哥哥那边的后人也好，让他安心。我们把联系信息留给管理处，说要是以后有更具体的位置请通知。临走前又去看了一遍英名墙。我盯着那一排字，心里想着人也许没在这里，但只要有人记得他，他就不算一个人。我妈把围巾拢了拢，说走吧，回去给他在家里立个牌位，过年过节都给他上炷香。我们出了门，风小了点。回去的路上谁也没多讲，心里却比来时踏实了。

我的团长我的兵!那年在鸭绿江，我的兵带领我乘坐快艇飞驰在江面上。背后是鸭绿江断桥，那是美军飞机炸断的，而断桥点在鸭绿江中心。因为是抗美援朝保家卫国后，在鸭绿江是唯一旅游景点，那里是全国各地的人来看看大桥上，被弹片炸的坑坑洼洼，弹痕累累而永远留存下去的集合点。修复，联通不是难题，而一个难得的教育基地，在丹东找不到第二个，旁边就有铁路联通鸭绿江两岸，而一座半江桥寓意深远。我是上士复员，而我班的战士是以上校退役。我是班长他是团长，我们在一起站过岗。他听过我无休止的班训，也对排点名，连集合没有半点犹豫。一个有耐力性格的兵，需要自持力，把控力，贯彻力还需要有为美好明天努力奋斗的决心。他告诉我，画面左边的岸上有火力点，有暗堡，因为对方是全民皆兵。当然有更多的他不会告诉我。后来，我悟出我只能以上士复原，而他能以上校退役是有原因的。因为我是大连人，他是湖北麻城人分享些军旅故事边境鸭绿江断桥