玩酷网

朝鲜求购中国的歼10CE战斗机，直接被拒绝，为什么中国不把歼10卖给朝鲜？其实不是不想卖，而是不能卖，原因就是朝鲜“没钱、没技术、没朋友”。歼10CE作为中国最先进的外贸型战斗机，性能没得说——有源相控阵雷达能同时锁定十个目标，涡扇-10B发动机推力强劲，全程超音速巡航如履平地，连美国智库都承认，它在空战中足以与F-16V等量齐观。但这么厉害的战机，价格也贵得离谱，巴基斯坦买的时候单机价约6000万美元，算上培训、弹药和售后这些配套，一架的综合成本得奔9000万美元去，这还不算啥，法国阵风卖给印度都快3亿美元了，这么看歼10CE简直是良心价，可再良心，朝鲜也未必接得住。朝鲜2024年军费预算47亿美元，看着不少，但要养百万大军和各种导弹项目，能匀给空军换代的钱没多少，就算咬牙买上10架，就得花掉近一年军费的五分之一，这还不算后续几十年的维护费用。而且，朝鲜空军现在还揣着500多架歼-5、歼-7这类爷爷辈的战机，连米格-29都没几架能正常起飞，突然给他们塞歼10CE这种数字化战机，就像给骑自行车的人直接开F1赛车，根本玩不转。现代战机不是买回去加油就能飞的，歼10CE的有源相控阵雷达、数据链系统这些宝贝疙瘩，需要专业技术人员维护，飞行员也得经过数千小时的模拟器训练，可朝鲜空军连苏式战机的维护都磕磕绊绊，去年俄罗斯说要送他们苏-27，军迷们都替他们捏把汗——这种三代机在朝鲜都可能变成“停在地面的展品”，更别说四代半的歼10CE了，真卖过去，万一因为保养不当摔了，或者把核心技术泄露了，中国的军贸招牌可就砸了。更关键的是，联合国安理会第2270号决议明明白白规定着对朝鲜的武器禁运。中国作为安理会常任理事国，总不能自己打自己脸，有些人觉得这是“没朋友”的锅，其实说到底是国际规则的约束。就算抛开制裁不谈，东北亚这地界也经不起折腾，韩国空军都快全换成F-35了，日本也在搞“心神”战机，这时候给朝鲜送先进战机，不等于给半岛局势火上浇油吗？中国一直劝大家坐下来谈，要是自己先卖起了先进武器，说话就没底气了。有人说俄罗斯不也打算给朝鲜苏-27吗？可那是二手货加抵债性质，跟中国正经军贸出口完全不是一回事，中国军贸讲究负责任，巴基斯坦买歼10CE是为了反恐和国防，伊朗买无人机也是防御需求，这些都符合国际规则，但给处于制裁中的朝鲜卖先进战机，性质就变了，西方媒体能把破坏地区稳定的帽子直接扣过来。说到底，军贸从来不是简单的买卖，歼10CE这种级别的装备，卖谁、不卖谁，背后都是大战略，朝鲜要真想换战机，不如先把自家的维护体系搞起来，把飞行员训练上去，中国不是不想帮，是真不能帮倒忙。毕竟，武器这东西，给对了是保护伞，给错了就是烫手山芋，在半岛问题上，比起卖几架战机，维持和平稳定才是真格的，这也是中国作为大国的责任和担当。

比当初歼20进度更快！歼36再次试飞出现一个危险迹象，五角大楼发现问题严重了在中国航空领域，一款新型战机悄然升空，速度比歼20当年更快，试飞中显现的强大性能，让境外势力如五角大楼感到问题严重。这是否预示空中力量格局巨变？中国航空工业这些年稳步前进，靠的就是自力更生和集体努力。拿歼20来说，从立项到2011年1月11日首飞，用了约十年时间，2017年才正式服役。这过程稳扎稳打，积累了不少经验教训，为后来的型号打下基础。将来的世界大战，以空战为主载，谁得到制空权，谁就是霸主，有先进的战机和强大的夸州际轰炸机，和高超音速导弹，想炸谁就炸谁，在強大的军事威慑下，都是任人宰割的羔羊，美国要小心了！好事军事强。国家强，先要稳定五代机六代机展发展，向七代机发展的向方，要一代一代的传下去，必须领先全球一代，也就是强国先强军！对此你怎么看？

谁敢想，环球时报发完这篇文章后，不到20年中国已经下水三艘航母。辽宁舰入列前，环球时报2006年的《中国离造航母有多远》一文，当时也只能说“我们将逐步具备造航母能力”，配图是美国航母“小鹰号”。当年我们非常羡慕别人有航母，印度早在1987年就买了两艘航母。后来中国航母发展确实也如此，突破层层封锁。6年后，辽宁舰服役。又过了7年后，山东舰服役。又过了三年，福建舰下水。从辽宁舰到山东舰，再到福建舰，不知道克服了多少无法想象的困难，真的一步步掌握了制造航母的能力。这张老报纸很有收藏价值，再也没有一块钱一份的报纸了。

朝鲜求购中国的歼10CE战斗机，直接被拒绝，为什么中国不把歼10卖给朝鲜？其实不是不想卖，而是不能卖，原因就是朝鲜“没钱、没技术、没朋友”。就算朝鲜咬牙凑够了钱，买回来也未必玩得转。歼10CE是三代半战机，全身都是精密电子设备，光一个有源相控阵雷达，操作手册就厚得能当枕头。朝鲜空军现在主力还是米格29，那玩意儿是上世纪的老古董，跟歼10CE比，就像拖拉机跟高铁的差距。他们的地勤人员连维护液晶显示屏都费劲，真拿到手，估计一半时间得趴在地上修，能上天飞的没几架。更麻烦的是配套体系。这战机得喝专用航空煤油吧？朝鲜现在炼的油连汽车都不够烧，哪来高纯度的喷气燃料？导弹也得常换吧？PL-15空空导弹的固体燃料技术，他们到现在还没摸透。真把歼10CE弄回去，大概率得变成停在机场的展品，偶尔拉出来遛遛秀个存在感，实战根本指望不上。国际上的坎儿就更难迈了。联合国安理会对朝鲜有明确制裁，禁止成员国向其出售武器及相关技术。咱们作为常任理事国，肯定得按规矩来。要是真卖了，西方那些国家立马就得跳出来喊，到时候咱们在国际上的麻烦就大了，连带着一带一路项目都可能受影响。有人说，偷偷摸摸给不行吗？这想法太天真了。歼10CE的发动机叶片上有独一无二的编号，导弹导引头上还有生产批次码，这些都是明明白白的身份牌。只要这东西出现在朝鲜，美国卫星立马就能拍下来，顺着编号一查一个准，到时候想抵赖都没地方说去。再说了，朝鲜现在的外交处境挺微妙。跟美韩关系紧张得像拉满的弓，跟周边几个邻居也没太多技术往来。真拿到歼10CE，想找个帮忙升级的都难。咱们的战机每隔几年就得做一次航电升级，不然雷达容易被干扰，导弹打不准。朝鲜没这本事，也没哪个国家敢帮他弄，到时候新战机很快就成旧款，等于白扔钱。其实咱们也不是没帮过。之前给过他们一些防空雷达的维护技术，还转让了部分歼7的保养手册。这些东西实用，也符合国际规则，还能帮他们把现有装备盘活。歼10CE这种高精尖的家伙，对现在的朝鲜来说，就像给小学生递了把手术刀，不是帮他，反倒是添乱。半岛局势复杂得很，真让朝鲜拿着歼10CE在天上晃悠，美韩那边肯定得有反应。他们说不定会借机往韩国部署更多F-35，到时候局势更难控制。咱们一直主张通过对话解决问题，这节骨眼上要是卖了战机，不等于火上浇油吗？说到底，不是咱们不想卖，是真不能卖。朝鲜现在最该做的，是先把经济搞上去，把基础工业弄扎实。等哪天他们能自己造航空轮胎，能炼出合格的航空煤油了，不用他开口，估计不少国家都得主动上门谈生意。现在嘛，还是踏踏实实把手里的家伙用好，比啥都强。

空警600尾部着舰钩高清图曝光，内嵌结构清晰可见空警600的尾部着舰钩采用“V”型设计，与歼-15系列战机的“一字形”尾钩明显不同，同时与美国E-2C/D预警机的尾钩形态相似。这种设计更适合抓取航母拦阻索，能在着舰过程中提供更高的稳定性和可靠性。为承受着舰时的冲击，空警600在机身和起落架多处进行了强化，同时机体采用复合材料以减轻重量，从而确保在弹射与拦阻过程中结构保持完整。据推测，空警600已经完成了多轮弹射和拦阻测试，只是高清画面何时公开，仍然未知.

航母上为什么要养猫？是为了抓老鼠？那你就错了，现在航母上的猫可不是为了抓老鼠，而是另有一项无可替代的用途。很多年前航船时，猫确实是在船上负责抓老鼠的好手，帮着水手保护粮食，还顺道成了水手们的吉祥物。但现在大多航母早已把那些陈年鼠患留在历史里了，还是一层层的钢板，整天和数千名官兵一起在大海上待着，时间一长，换谁都会觉得沉闷得透不过气来。航母上的士兵日复一日地面对同样的风景，同样的味道，机械的任务和压抑的氛围很容易让人憋得发慌。这个时候，猫就像是专门被派来打破这无聊和压力的。每天哪怕再硬气的士兵，也会忍不住去逗一逗猫，或者陪它们玩一会，看着猫无忧无虑地来回溜达，一下子就觉得原本压在心头的压力轻了不少。这不是简单的消遣，很多舰上的指挥官都注意到有猫陪伴以后，船上的气氛变好了不少，面对高强度任务，大家情绪也宽松了，更有劲头投入到各自岗位上。猫在这里头，成了球队里的“开心果”，也像是带来了从陆地家庭溢出来的一点点温情。有的舰员甚至发现，每当舰上某些设备出现些许波动，人还没觉察到什么，猫却早早地显得不安分起来。它们对陌生气味和细微动静特别在意，这些反应可能成了某些小故障的小信号，为忙于值班的船员提了个醒，减少了许多麻烦事。虽然航母设备都按照最严格的要求管理，但再精密的机器也有出错的时候，这时候猫独特的警觉就成了航母里不可多得的天然“报信员”。从曾经要求一切服从规章，到后来越来越多地重视士兵的心理状态，军队管理也经历了转变。过去讲究任务第一、纪律至上，要想兼顾官兵的情感，想都不敢想。可现在不少航母主动给猫腾位置，让舰员和猫共处，是出于大家都清楚，只有战斗力和心理健康搭配好了，全队才拧成一股绳。猫的日常给了大家短暂的喘息和联结，也让整个钢铁世界里多了一点温暖的柔情。猫早就成了舰上的特殊成员。那份从船舱一角飘散过来的生活气息，或者是大家围着给猫备饭的场景，都让这艘承载着责任和使命的航母多出了不一样的活力。对于远离亲人、长期处在高压环境中的士兵来说，猫带来的情感满足感和归属感，让人心里踏实了不少。

1992年，歼10战机研发团队遇到起落架反复调试失败的难题。请来的国外专家张口就是1千万美元，还调侃说中国人自己是搞不定的。总设计师宋文骢不服输，他带领团队反复试验，终于造出了适合歼10的起落架，而研发成本却只有28万元人民币左右。1992年，中国的飞机设计师们卡在了一个谁都不愿意提的问题上——起落架。一个看似简单的东西，却成了整架飞机的命门。铁块一次次被砸弯、折断，试验场里响起的那种闷声，就像有人在心口狠狠捶了一拳。人都愣在那儿，谁也不敢开口。有人提议找外国人帮忙，毕竟人家在三代机上早就吃透了。专家来了，态度挺“爽快”，开口要一千万美元，还带着点讥笑：“你们中国人自己是搞不定的。”那神情像极了一个老财主，看着隔壁家小孩摸着空口袋硬撑。话扔下来，空气里带点羞辱的味道。宋文骢坐在会议室里没动，他背挺直，手里的笔扣在纸上。他没急着回话，那双布满血丝的眼睛只是冷冷盯着桌子。后来他就说了一句话：“我们自己来。”这话一出，意味着没人能退。那会儿条件差得要命，研究所连像样的计算机都没有，几十个年轻人窝在闷热的车间，拿计算尺、铅笔，画图纸画得像在往墙上贴命。六万多张图，汗水滴在纸上，墨迹晕开，又得一遍一遍描。起落架的试车台轰隆作响，金属互相撞击，火星子飞溅。年轻的试验员整夜守在仪器旁，眼皮肿得睁不开，还是不敢眨，生怕错过一个数据。其实没人敢说心里不怕。那种怕，不是怕累，而是怕折腾下去发现真搞不成。可他们还咬着牙，像打井一样，不停地挖，往下挖。几年后，那个靠自己做出来的起落架终于过了关。花了多少钱？二十八万人民币。跟人家一千万美元比起来，像个笑话。但那真是自己攥出来的。六年后，一架灰不溜秋的飞机被推上了成都温江机场的跑道。那天是1998年3月23日，天气并不好，雾气压低。常规飞机全撤走了，整个机场安静得不像话，只有士兵的脚步声窸窣，像催命鼓点。机身上漆都没来得及涂，孤零零印着红色的“001”。雷强站在机头下，手心全是汗。这个飞过美制F-16和法国幻影2000的老飞行员，此刻心跳得像要跳出嗓子眼。第三代机试飞有个魔咒——都摔过。要是摔了，不只是机器没了，命也可能搭上。宋文骢走过去，风吹乱了他的白发，只丢下一句：“飞机准备好了，就看你了。”下午两点二十八分，两发绿色信号弹升空。发动机轰鸣得像撕开空气，机身抬头，飞机掠过跑道，冲进雾里。地面所有人都仰着脖子，呼吸一滞。宋文骢眼睛一眨不眨，整个人绷得像一根弦。十七分钟，漫长得像一辈子。直到降落伞在尾部撑开，飞机稳稳落在跑道上，压在心口的大石头才算掉下。雷强爬出座舱，眼泪糊了脸。他抱住宋文骢，哭得一句话都说不清。那一刻，哭声、笑声、掌声混成一片。宋文骢哽咽着，说：“从今天起，三月二十三日就是我的生日。”但飞机飞起来，不代表一切结束。那些年，研究所的日子穷得可笑。宿舍漏风，科研人员下班后还得自己种粮贴补家用，工资不到两百块。有一次宋文骢还偷偷去摆摊卖面条，心里窝火，却也别无选择。没有条件，他们就用身体去填。夏天，车间闷得喘不过气，大家穿着背心裤衩守在机器旁。冬天，冷得手抖，还是硬把曲线画完。有人撑不住，倒在了岗位上。首飞的总指挥杨宝树，第二年就因病去世；副总工程师许德，癌症缠身，还坚持站在试飞现场，直到彻底倒下；罗阳，在歼-15成功起飞那天，笑着和同事握手，几分钟后捂着胸口倒下。他们的面孔渐渐淡去，留在档案上的只是几行字。可每一次讲起歼-10，心里都明白，那是用命换出来的。2006年，歼-10终于亮相。镜头里它喷着“八一”军徽，第一次正大光明地出现在大众面前。那一刻，它不再是秘密里的孩子，而是真正列装部队的战机。从此，中国空军不再全靠买别人的家伙。那灰扑扑的身影，成为新起点。时间过去这么多年，歼-10早已不再孤单，歼-20、歼-16、运-20一架接一架飞上天空。可回头看，真正让人记得住的，还是那架001的样子，还是那片雾气笼罩的跑道，还是老人与飞行员相拥时的泪水。飞机可以不断更新，型号一个接一个，可那段日子里的倔强、憋屈、咬牙坚持，才是它真正的骨头。起落架撞击试验时的轰响、纸堆里的汗渍、夜里灯下的身影……这一切都还在那里。结尾没有什么总结的必要。只要想起那个春天，成都的雾，跑道尽头的红色数字，还有一个白发老人把生日改到那一天，就够了。

不是填岛？向阳红10号之后，中方“无人航母”突然抵达黄岩岛！菲律宾这才发现上当。这艘无人母舰的到来可谓"神出鬼没"，就在几天前，中国的"向阳红10号"科考船刚刚离开，大家都以为局势会暂时平静下来，没想到，这艘更具科技感的无人母舰悄然而至，就像变魔术一样，让人猝不及防。与传统填海造岛相比，无人母舰代表了一种全新的思路，它不需要大兴土木，不会改变海洋地貌，却同样能实现海上存在和监控。可以说，这是一座能够移动的"智能岛屿"，它的甲板上虽然没有战斗机，但却搭载着各种无人潜航器、巡逻艇和无人机，组成了一张无形的监控网络。这些智能设备各显神通：无人潜航器在水下悄无声息地收集数据，水面巡逻艇24小时不间断巡航，无人机在空中俯瞰全局。它们配合默契，将这片海域的每一个动静都尽收眼底，最厉害的是，这些设备不需要人工实时操控，可以自主工作很长时间，大大提升了效率。菲律宾方面显然没有预料到这一招，他们可能还在盯着传统的军舰和飞机，没想到对方已经玩起了"高科技"，这就好比两个人下棋，一方还在想着怎么挪动棋子，另一方已经开始用人工智能分析棋局了，这种代差让海上博弈的规则发生了根本改变。这场"静悄悄的革命"背后，体现的是现代海权观念的转变，过去，海上实力看的是军舰数量、吨位大小，现在，更重要的是科技水平、数据处理能力和智能化程度，无人母舰的出现告诉我们，未来的海洋控制不再取决于谁的声音大，而是取决于谁的技术更先进。值得一提的是，这种方式既实现了海上管控的目的，又避免了直接冲突的风险，无人设备不会疲劳，不会紧张，只会冷静地执行任务，这实际上降低了误判和冲突的可能性，可以说，这是一种更加聪明、更加克制的海上力量运用方式。无人母舰出现在黄岩岛，这件事看起来是技术问题，实际上背后藏着大智慧，这种做法的聪明之处在于：既达到了目的，又避免了正面冲突。想想看，要是按照老办法，派大批船只对峙，不仅成本高、风险大，还容易引发国际争议，而现在用无人母舰，就像下棋时用了一招"巧劲"，不用大动干戈就能掌控局面，这种思路值得我们思考——解决问题不一定非要硬碰硬，用智慧往往能取得更好的效果。从更深层次看，这件事反映了现代国际竞争已经进入了一个新阶段，过去的竞争比的是谁拳头硬，现在比的则是谁脑子活、技术强。无人母舰就是一个很好的例子——它不靠体积吓人，而是靠科技服人，这种转变告诉我们，未来的发展必须依靠科技创新，光有蛮力是不够的。不过，这种新技术也带来了新问题，比如无人设备的使用边界在哪里？如何防止误判？这些都需要国际社会共同商讨，建立新的规则，科技发展太快，我们的规则制定也得跟上步伐。总的来说，无人母舰的出现给我们上了一课：在现代竞争中，智慧比蛮力更重要，创新比守旧更有效，这个道理不仅适用于海洋权益维护，也适用于各个方面的发展，我们要学会用新的思维方式解决老问题，这样才能在复杂局势中掌握主动。最后要说的是，科技发展应该服务于和平目的，无人技术用得好可以避免冲突，用得不好可能引发新的危机，如何在发展中保持克制，在创新中承担责任，这是所有国家都需要认真思考的问题。

🌛中国9.3阅兵前，美国突然宣布：将试射其“美版东风-26”导弹，并划设了长达6000公里的海上禁区。这个时间点耐人寻味。说白了，“暗鹰”就是美国用来对冲中国东风-26的。它最大的亮点就是射程特别远，超过6000公里，意思是美军可以不用靠前，就能在安全的地方发起打击。但问题也很明显，射程远了，战斗部就轻了，只有东风-26的三分之一，威力一下子打了折扣。而且，它目前只适合打固定目标，像高速移动的航母就不太现实了。对比之下，中国的装备思路完全不一样。东风-26虽然射程没那么远，但战斗部又大又重，杀伤力强，还能精准攻击航母这种大目标。还有一个大家常提的型号就是东风-100。外媒把它说得很吓人，说它能四五倍音速飞，射程三四千公里，还正好飞在美军防御系统的拦截空档里，理论上特别难防。但内部其实没那么神秘，因为它的重要性没那么高。东风-21D和东风-26的出现，更好地解决了打航母的问题，所以中国可能已经不太重视东风-100了。说到这里就很清楚了，美国习惯把赌注压在某个“明星武器”上，比如这次的“暗鹰”，希望靠单点优势扳回局面。而中国的模式是体系化，把速度快的、能长途飞的、低空突防的都整合在一起，形成一个组合拳。美国这次试射说到底，更像是一种象征意义，也是对外表态。但背后其实能感受到一点紧张，就是以前他们靠武器代差稳稳压制，现在发现中国走的是另一条路，而且效果越来越明显。未来战争拼的不是某个武器参数是不是比对手强一点，而是谁的体系更完整。美国在过去几十年靠技术优势吃遍天下，但现在中国的打法已经不一样，不追求某个极限指标，而是用不同武器组合起来，让你防不胜防。

俄军2.8万吨舰重新披挂上阵，成为俄海军新象征，还打不过052D驱逐舰？这些年，俄罗斯海军过得很艰难，可以说是屋漏偏逢连夜雨，前有莫斯科号导弹巡洋舰魂断黑海，又传出库茨涅佐夫海军元帅号航母半路退役的消息，现在，终于看到了俄海军的好消息。经过10多年大修的基洛夫级巡洋舰“纳西莫夫海军元帅”号开始海试，这艘苏联时代的2.8万吨巨舰将重新加入俄海军的战斗序列，即将成为俄海军的新象征。东方点评：现在，俄罗斯几乎已经完全丧失了大型作战舰艇的建造能力，靠20380/20385这样的中小型作战舰艇撑起俄海军的半边天。一方面呢，翻修已经封存多年的苏联时代舰艇，可弥补俄海军大型作战平台不足的缺憾，另一方面呢，也是俄罗斯作为海军大国的现实需求。不过，到底能发挥多大的作用，“纳西莫夫海军元帅”号还要打一个大大的问号，电子、雷达等核心领域一直是限制俄海军作战舰艇战斗力的最大短板，导致2.8万吨级的巨舰空有大吨位，却缺乏在现代战争中的生存和作战能力，解放军海军的052D型导弹驱逐舰的防空、反潜和对海打击范围全面超出“纳西莫夫海军元帅”号巡洋舰，或许俄罗斯是时候放下大国的荣光了。

1992年，歼10战机研发团队遇到起落架反复调试失败的难题。请来的国外专家张口就是1千万美元，还调侃说中国人自己是搞不定的。总设计师宋文骢不服输，他带领团队反复试验，终于造出了适合歼10的起落架，而研发成本却只有28万元人民币左右。1992年，中国的飞机设计师们卡在了一个谁都不愿意提的问题上——起落架。一个看似简单的东西，却成了整架飞机的命门。铁块一次次被砸弯、折断，试验场里响起的那种闷声，就像有人在心口狠狠捶了一拳。人都愣在那儿，谁也不敢开口。有人提议找外国人帮忙，毕竟人家在三代机上早就吃透了。专家来了，态度挺“爽快”，开口要一千万美元，还带着点讥笑：“你们中国人自己是搞不定的。”那神情像极了一个老财主，看着隔壁家小孩摸着空口袋硬撑。话扔下来，空气里带点羞辱的味道。宋文骢坐在会议室里没动，他背挺直，手里的笔扣在纸上。他没急着回话，那双布满血丝的眼睛只是冷冷盯着桌子。后来他就说了一句话：“我们自己来。”这话一出，意味着没人能退。那会儿条件差得要命，研究所连像样的计算机都没有，几十个年轻人窝在闷热的车间，拿计算尺、铅笔，画图纸画得像在往墙上贴命。六万多张图，汗水滴在纸上，墨迹晕开，又得一遍一遍描。起落架的试车台轰隆作响，金属互相撞击，火星子飞溅。年轻的试验员整夜守在仪器旁，眼皮肿得睁不开，还是不敢眨，生怕错过一个数据。其实没人敢说心里不怕。那种怕，不是怕累，而是怕折腾下去发现真搞不成。可他们还咬着牙，像打井一样，不停地挖，往下挖。几年后，那个靠自己做出来的起落架终于过了关。花了多少钱？二十八万人民币。跟人家一千万美元比起来，像个笑话。但那真是自己攥出来的。六年后，一架灰不溜秋的飞机被推上了成都温江机场的跑道。那天是1998年3月23日，天气并不好，雾气压低。常规飞机全撤走了，整个机场安静得不像话，只有士兵的脚步声窸窣，像催命鼓点。机身上漆都没来得及涂，孤零零印着红色的“001”。雷强站在机头下，手心全是汗。这个飞过美制F-16和法国幻影2000的老飞行员，此刻心跳得像要跳出嗓子眼。第三代机试飞有个魔咒——都摔过。要是摔了，不只是机器没了，命也可能搭上。宋文骢走过去，风吹乱了他的白发，只丢下一句：“飞机准备好了，就看你了。”下午两点二十八分，两发绿色信号弹升空。发动机轰鸣得像撕开空气，机身抬头，飞机掠过跑道，冲进雾里。地面所有人都仰着脖子，呼吸一滞。宋文骢眼睛一眨不眨，整个人绷得像一根弦。十七分钟，漫长得像一辈子。直到降落伞在尾部撑开，飞机稳稳落在跑道上，压在心口的大石头才算掉下。雷强爬出座舱，眼泪糊了脸。他抱住宋文骢，哭得一句话都说不清。那一刻，哭声、笑声、掌声混成一片。宋文骢哽咽着，说：“从今天起，三月二十三日就是我的生日。”但飞机飞起来，不代表一切结束。那些年，研究所的日子穷得可笑。宿舍漏风，科研人员下班后还得自己种粮贴补家用，工资不到两百块。有一次宋文骢还偷偷去摆摊卖面条，心里窝火，却也别无选择。没有条件，他们就用身体去填。夏天，车间闷得喘不过气，大家穿着背心裤衩守在机器旁。冬天，冷得手抖，还是硬把曲线画完。有人撑不住，倒在了岗位上。首飞的总指挥杨宝树，第二年就因病去世；副总工程师许德，癌症缠身，还坚持站在试飞现场，直到彻底倒下；罗阳，在歼-15成功起飞那天，笑着和同事握手，几分钟后捂着胸口倒下。他们的面孔渐渐淡去，留在档案上的只是几行字。可每一次讲起歼-10，心里都明白，那是用命换出来的。2006年，歼-10终于亮相。镜头里它喷着“八一”军徽，第一次正大光明地出现在大众面前。那一刻，它不再是秘密里的孩子，而是真正列装部队的战机。从此，中国空军不再全靠买别人的家伙。那灰扑扑的身影，成为新起点。时间过去这么多年，歼-10早已不再孤单，歼-20、歼-16、运-20一架接一架飞上天空。可回头看，真正让人记得住的，还是那架001的样子，还是那片雾气笼罩的跑道，还是老人与飞行员相拥时的泪水。飞机可以不断更新，型号一个接一个，可那段日子里的倔强、憋屈、咬牙坚持，才是它真正的骨头。起落架撞击试验时的轰响、纸堆里的汗渍、夜里灯下的身影……这一切都还在那里。结尾没有什么总结的必要。只要想起那个春天，成都的雾，跑道尽头的红色数字，还有一个白发老人把生日改到那一天，就够了。

果然开始动手了！中方战机释放热焰弹，菲外长急了：希望维护关系"稳定”！8月8号，菲律宾外长马纳罗站出来说话了，他提到，中方的战机用热焰弹对付菲律宾的一架空军运输机，让他挺惊讶。他觉得这样做对飞行安全挺危险，特别担心飞机如果出事，局面会变得更麻烦，他还说，希望两国别因为这个事情把关系搞得更紧张。事件起因是菲律宾空军的一架NC-212飞机，飞进了黄岩岛附近的空域，这里是中国一直坚持拥有主权的地方。菲律宾那架飞机其实就是个螺旋桨的运输机，速度慢，飞得也不太高，看上去是做日常的巡逻。但没想到，刚飞过去不久，就被中国的战机发现了，中国空军出动战机靠近以后，没有直接发生冲突，而是放出了几颗热焰弹给菲方一个警告。这些热焰弹在空中亮了一下，气氛立刻变得紧张起来，菲律宾那架飞机看情况不对，最后还是掉头离开了。说到热焰弹，很多人不太了解它是干啥用的，实际上，这东西是军用飞机常配的装备，平时主要用来防导弹，热焰弹燃烧的时候温度很高，能打乱红外导弹的追踪，给飞机提供保护。此次中方这么做，也是被菲律宾多次挑衅的行为逼到了不得不做出反应。这些年，南海上的冲突其实一直挺多，中国通常都还是通过喊话和驱离来解决，态度基本算是克制。可这次菲律宾的飞机直接闯进争议空域，性质就不太一样，中国释放热焰弹其实并不是想起冲突，而是给菲方明白一点——有些底线不能碰。菲律宾被这么警告了一次，才会表现得有点受不了，南海的问题其实远不仅仅是中菲两国的事，美国跟菲律宾有军事同盟，有时候还来插手，让局势更加复杂。中国这次的动作传递的信号很清楚，就是南海主权属于自己，不能妥协。菲律宾虽然希望稳定关系，但如果总是用这些行动去测试底线，关系自然会变得更加紧张。但从现在看，双方其实都不太想把事闹大，菲律宾外长虽然说话急了点，但也在暗示不希望矛盾升级。中国选择用热焰弹而不是直接对抗，其实是有意识地控制风险，可这种摩擦如果经常发生，就很难说关系还能不能轻松下来。以后黄岩岛这样的地方说不定还要经历更多这样的场面，菲律宾要考虑清楚自己的行动风险，别到时候事情弄大了，自己也收不了场。

俄媒：要是中国打仗，可能会有很多国家对付中国，别以为有航母和导弹就可以不用怕了，只有打打打，把对手彻底打疼的时候，一切都迎刃而解，才能赢来真正的尊重与和平。俄媒为啥会说出这种话呢？说白了，就是自己心里慌，俄乌打起来后，俄罗斯被西方一堆国家围着制裁，经济上被卡脖子，外交上被孤立，军事上也承受着不小压力，就像被人堵在角落里揍，浑身是伤。这种“四面楚歌”的倒霉样，让俄媒忍不住把自家的事儿往中国身上套，觉得中国也会像俄罗斯一样，被好多国家围攻，可他们没搞清楚，中国和俄罗斯的情况完全不一样。中国一直走和平发展的路，主张大家一起合作、一起赚钱，和周边国家关系都处得不错，东盟那些国家，和中国贸易做得热火朝天，你卖我原材料，我卖你工业品，大家都有钱赚，它们才不会傻乎乎地为了别人的利益，来和中国打仗。日本、韩国虽然和美国是盟友，但真遇到和中国有关的事儿，也会先想想自己的利益，不会脑子一热就跟着美国来惹中国。俄媒只想着靠“打”解决问题，却忘了现在打仗可不是简单的“打架斗狠”，现在的战争，就像一场复杂的大棋局，经济、科技、外交、文化，哪个方面都得考虑进去，在经济上，中国是世界上最大的贸易国，和140多个国家都有生意往来。要是哪个国家敢来惹中国，中国可以调整贸易政策，比如少买它的东西，或者不卖给它关键的东西，就能让它的经济受影响。就像中国对稀土的管控，好多国家的高科技、军工产业都离不开稀土，中国一限制，它们就得着急。在科技上，中国在5G、人工智能、高铁这些方面都很厉害，这些科技成果不仅让中国更强大，也给国际合作带来了好多机会。西方国家要是想对中国搞科技封锁，最后受伤的可能是它们自己，因为它们也会失去和中国合作的机会，影响自己的科技发展。中国变得强大，靠的不是到处打仗、抢地盘，而是靠和平发展、合作共赢，中国造航母、发展导弹，不是为了去别的国家门口耍威风，而是为了不让坏人随便欺负我们。辽宁舰去远海训练，福建舰有了先进的电磁弹射技术，这些都能让那些想搞小动作的国家不敢轻易动手，这就像家里有了坚固的大门和厉害的保安，坏人就不敢随便进来捣乱。而且中国还经常参与国际维和、救灾这些行动，给世界和平出了不少力，2025年，中国打算派5000多名维和人员，去参加20多项联合国任务，这充分说明中国是个有担当的大国，一直想着维护世界和平。俄媒的“打打打”论调，就像一个老古董，在现代社会根本行不通，靠打仗得到的“尊重”，就像泡沫一样，一戳就破，就像二战前的那些法西斯国家，靠武力到处扩张，最后还不是被历史狠狠地教训了一顿。只有靠大家一起合作、一起赚钱，靠承担责任，才能得到真正的尊重，这种尊重才是长久的，中国一直坚持和平发展，不主动惹事，但也不怕事。要是有人真想来试试中国的底线，那他们就得好好看看，中国的航母和导弹可不是吃素的，它们是守护国家和平的坚强盾牌。不过我们更希望用和平谈判、商量着解决问题的办法，来化解国际上的矛盾，大家一起发展，一起过好日子。毕竟和平才是人类最宝贵的东西，也是我们大家都想要的，在这个充满挑战和机会的时代，我们应该把“打打打”这种过时的想法扔到一边，拥抱和平、合作、共赢的新想法，一起创造一个更美好的世界。

颜值即战力，那么这4款战斗机谁颜值高？

不是填岛？向阳红10号之后，中方“无人航母”突然抵达黄岩岛！菲律宾这才发现上当菲律宾正在紧盯绕着黄岩岛转圈的向阳红10号科考船之时，被称为“无人航母”“无人机母舰”的我方珠海云号全球首艘智能型无人系统母船突然抵达黄岩岛水域。菲媒GMANEWS报道，珠海云号在向阳红10号之后第3天出现在黄岩岛礁盘东侧，而且疑似开始锚泊作业。鉴于珠海云号与向阳红10号都与无人艇、无人潜航器和无人机集群作业有关，菲方认为自己上当了，东大可能不是要“填海造岛”，而是有更新、更具可行性的大动作。从公开资料来看，珠海云号排水量超过2000吨，可以搭载多达几十台配置不同传感器的无人机、无人船和无人潜航器，它自己相当于一个大脑，能够指挥这几十台无人系统在目标海域实施蜂群式行动，主要干的是监测追踪、目标识别、水文环境和水下地质地貌探测、水生物信息采集等工作。再加上向阳红10号之前也是在南海北部进行大规模无人机、无人船和无人潜航器的集群式科考实验，所以菲律宾方面现在认为，东大可能是要借助先进而强大的无人系统作业能力达到至少两个目的：其一、在黄岩岛及其周边海空建立起完整的无人监测网络，其范围可能达到数百公里之远，具体取决于无人机、无人船和无人潜航器的作业半径。这将极大压缩菲方舰船和飞机的活动范围，使其难以再利用快速小型舰艇瞅空侵闯黄岩岛领海。其二、鉴于珠海云号与东大的海洋牧场战略有木密切联系，其本身隶属于广东民用实验机构。菲方认为它可能与向阳红10号配合进行在黄岩岛开辟“远洋牧场”的任务。这一模式已经出现在黄渤海的苏岩礁，早前韩国海警就宣称东大在那里建设了钢筋结构的渔业作业设施。如果真是这样，菲律宾方面会更加无计可施。因为在美菲勾结于南海挑衅生事的计划中，“阻止填岛”是首要目标。但假如东大暂时避开此举，转而以开发远洋渔业、建设海上牧场的方式宣示主权的话，美菲可以使用的手段将明显变少。

俄媒：要是中国打仗，会有很多国家对付中国，别以为有航母和导弹就可以不用怕了。只有打打打，把对手彻底打疼的时候，一切都迎刃而解，才能赢来真正的尊重与和平。俄罗斯之所以认为中国可能面临多国围堵，是因为他们从自身经历中看透了西方世界的游戏规则。当一个大国崛起时，原有的霸主绝不会坐视不管。美国及其盟友已经形成了一套完整的遏制体系，从经济制裁到军事围堵，从技术封锁到舆论抹黑，手段层出不穷。俄罗斯在乌克兰危机中吃尽了苦头，自然明白单凭几件先进武器，难以应对这种全方位的打压。偶尔的打一场快准狠的战争，不仅会震慑那些宵小之辈，展示我们自己的实力，同时能够更好的增强国家团结和凝聚力。俄罗斯媒体的告诫不无道理。我们应该总结俄乌战争的经验教训，引以为戒，做好打大仗的准备，切不可轻视以美国为首的侵略者的来犯……不战而屈人之兵，不是永远都可以用的，该出手时不出手，战机稍纵即迣，终局已定！对此你怎么看？

据美国《warriormaven》网站报道，中国新型004型“超级航母”或将搭载100架舰载机和六代机，这在十年前似乎还是遥不可及的想法或愿望。如今，中国海军不仅一度拥有三艘航空母舰，而且似乎还在建造一艘规模庞大、史无前例的“超级航母”，其投射力量将超过美国海军的“福特”号。现有规格表明，美国“福特”号航空母舰最多可搭载90架飞机，而中国的004型航空母舰据说至少可搭载100架。似乎普遍认为，这艘航母将是中国首艘核动力航母，并配备4条电磁弹射器。

阅兵前日本破防：解放军航母不堪一击，用潜艇封死我军各大军港？最近日本媒体突然集体破大防，竟公然宣称中国航母“不堪一击”？更离谱的是，他们幻想用几艘潜艇就能把中国航母封死在港口里！日本人这脑洞开得比太平洋还宽，到底是哪来的自信？原来是日本《雅虎新闻》18日突然发难，声称日本拥有“世界第一常规潜艇”，尤其是“大鲸”级潜艇性能碾压全球，中国反潜能力根本追不上。文章甚至扬言：真要开战，中国航母连港口都出不去！就在同一篇文章里，他们又不得不承认：中国海军已坐拥690艘舰艇，其中三艘是大型航母；日本海上自卫队呢？可怜巴巴只有139艘！这不是自己抽自己嘴巴吗？日本自卫队这波操作更绝——玩起了时空错位式威慑！今年6月，中国辽宁舰与山东舰双航母编队浩浩荡荡穿越宫古海峡，在钓鱼岛以北霸气巡航。日本战机却缩在基地一动不动。等咱们航母都回港两周了，日本航空自卫队突然“雄起”，派出F-2战机冲到钓鱼岛附近海域，挂上反舰导弹轰轰烈烈搞了场“反航母演习”。对着空荡荡的大海模拟攻击，这操作连自家媒体都看不下去了，网友直接嘲讽：“早干嘛去了？航母在的时候不敢露头，现在演给鱼看呢？”更寒酸的是装备选择，日本现役明明有42架先进F-35隐身战机，却偏要搬出老掉牙的F-2——这货本质是F-16的山寨版，航电水平还停留在20年前，前几天刚摔了一架！军事专家摇头：用这种老爷机突破中国航母防空网？055大驱的鹰击-21导弹怕是要笑醒！日本这波“迷之自信”其实事出有因，去年7月那场丢脸丢到太平洋的“凉月号事件”至今让他们如鲠在喉。当时日本“凉月”号驱逐舰悍然闯入中国领海，我方多次警告无效后，“砰！砰！”两发炮弹直接砸向舰艏前方！浪花溅到甲板的瞬间，“凉月”号吓得掉头就跑，狼狈得像被揪住尾巴的猫。事后日本拼命找补，辩称是“电子海图没开显示功能”，还火速开除几名船员顶锅。可这种鬼话谁信？军舰进领海如同闯家门，导航系统层层校验，岂是一个按钮能搪塞？国际舆论群嘲下，日本海上自卫队幕僚长酒井良只得引咎辞职为挽回颜面，日本急吼吼拉来美英澳等六国，8月初在西太平洋搞联合军演。特意挑中国93阅兵前操办，心思简直写在脸上：看！我们朋友多！可连西班牙、挪威这种八竿子打不着的国家都拽来凑数，硬撑场面的心虚感扑面而来...嘴上贬低中国航母，身体却很诚实，日本防卫省数据暴露了真相：辽宁舰与山东舰6月西太演习期间，舰载机起降狂飙1120架次！相当于日本“出云”号全年训练量的三倍！当日本P-3C巡逻机抵近窥探时，歼-15战机贴身拦截，逼近至500米内打手势警告，吓得日机扭头就跑。至于所谓“潜艇封港”？更是天方夜谭！中国早建成空-天-海立体反潜网：空中有高新6号巡逻机+反潜无人机，海上有054A护卫舰拖曳声呐阵列，海底铺着监听传感器链，连卫星都盯着潜艇动静。潜艇敢靠近军港？专家冷笑：来一艘沉一艘，纯粹送人头！更不用说代差碾压了：F-2战机搭载的ASM-3导弹射程仅200公里，而中国轰-6K挂载的鹰击-21高超音速导弹射程直达1500公里！10待福建舰搭载歼-35隐身战机服役，差距只会更加绝望...这种战略焦虑与军演闹剧一脉相承：既恐惧解放军现代化速度，又不甘放弃地区霸权旧梦，只能靠贬低中国、吹嘘“潜艇无敌”的“赢学”麻痹自己，活像鸵鸟把头埋进太平洋。某些人若还沉迷“封锁中国军港”的幻梦，不妨想想前驻华大使的哀叹：“现在开战必遭反噬”——历史给日本精英的教训，从来不是因为打得太晚，而是因为学得太慢！参考消息：日本密集参与多国联合军演2025年08月18日09:21|来源：中国国防报

拉开门走进内饰，将军的5000吨垂发驱逐舰相当豪华啊。在军舰里，这装修风格就算是顶奢了。​​​

1951年，一位志愿军战士拿着刚缴获的美式重机枪，向敌人射击却发现怎么都打不中，危急时刻，他的一个奇怪动作没想到居然收获了意外的惊喜。那年在朝鲜千佛山阵地上，30岁的余新发正用破布条死死勒紧咕噜作响的肚子。此时的他刚在战壕里挖的土坑里拉完当天的第18回痢疾，虚汗把棉袄浸得能拧出水。可当美军钢盔在七百米外的公路桥头晃动时，这个浙江庄稼汉却咧着嘴笑了，因为他等这一刻太久了，他已经迫不及待的试试肩上那挺刚缴获的美式M1919重机枪。这余新发参军前在余姚老家种地，扛锄头的手满是老茧。直到在1950年底朝鲜那边打的正激烈，之后当征兵令传到村里，他把锄头往墙角一靠，踩着露湿的田埂就去报了名。新兵营发装备时，老兵指着黑铁疙瘩直嘬牙花子，这叫九二式，也就是小鬼子造的‘野鸡脖子’，枪身带架一百一十斤！当余新发试着把这玩意儿扛起来时差点闪了腰，这比两麻袋稻谷还沉。更憋屈的是打仗像老牛拉破车。因为这款九二式机枪射速慢得心焦，架枪还得找平地支铁架。有回演习转移阵地，等他把铁架子螺丝拧紧，对面“敌人”早跑没影了。当班长在本子上划红叉那天，余新发蹲在河边拿砂纸打磨卡壳的弹链槽，指甲缝里全是黑油泥。然而即使是这样，这把枪也是那年头不可多得的武器。而后的转机出现在1951年4月。当时县里围歼战打得冒了烟，余新发扒开炸断的松树枝，突然撞见个墨绿油亮的铁家伙。凑近一看原来是美式M1919重机枪！此时的他像捡了金元宝似的往肩上扛，五十来斤的分量让他笑出声，这玩意比挑粪桶还轻省！那天余新发把M1919架在青石后头，七连战士都伸脖子等着看“洋枪发威”。此时美军钢盔刚在桥头冒尖，余新发赶紧架起机枪，瞄准、扣扳机，一串火舌喷出去，却全啃在崖壁上，石屑“簌簌”往下掉。“真是邪门了！”余新发摸着发烫的枪管犯嘀咕。虽然这枪比九二式轻巧，射速也快，可打起来枪口直往上蹦，后坐力太大了，活像摁不住头的野马。此时美军炮弹“咻咻”砸在战壕边，他急得满头汗，突然抡起左掌“哐”地砸在枪架关节处，右手同时扣扳机。三发点射像长了眼，冲最凶的三个美军应声栽倒，剩下的人全吓趴进弹坑。弹药手看得眼发直，老余你这巴掌比铁楔子还管用！余新发嘿嘿一乐，手心里烫出的水泡还冒着烟。他好像已经知道了驾驭这匹野马的方法。原来美式枪支架太轻，高速射击时根本压不住后坐力。而他这土法子歪打正着，左手当配重铁，右手控射击，硬把洋枪驯成了听话的老牛。当夜美军反扑更凶。照明弹把山头照得惨白，但此时余新发肚子却拧着劲疼。痢疾窜得他腿发软，索性撕了裤腿布条勒紧腰眼。为提神，他竟把滚烫的枪管往小腹一贴，“嗤啦”一声烫得棉衣冒青烟，剧痛反倒激得他两眼放光。之后的战术也玩出了新花样。他专打两发点射，这样不仅省子弹还打得准更重要的是难被敌军定位。有回见美军指挥官躲树后挥小旗，他屏息瞄了三息，“嗒嗒”两枪就让人见了阎王。天亮清点时，山坡上横着十二具尸体，个个脑门或心口嵌着弹孔。最悬的时刻在鸡雄山。当时美军四挺重机枪封死山路，子弹织成火网。此时的余新发拖着M1919爬进雪窝子，睫毛冻出冰溜子。等照明弹升起，他盯准枪口焰，左掌压架右手点射。嗒嗒！嗒嗒！”四轮点射打哑四挺机枪，随后七连战士踩着硝烟就冲上了山头。谁也没有想到这把机枪在他手里愣是玩成了连射狙的效果。两场仗打完，余新发的水壶穿了洞，米袋烧出焦窟窿，耳朵被弹片削掉块肉。可战报上228个歼敌数字，让这庄稼汉笑得见牙不见眼，上级号召以一当十，俺这算以一当百了！之后部队给他记特等功，授了“一级战斗英雄”的金字奖状。余新发们没读过兵书，却懂最朴素的战场智慧。美枪脚架轻飘成了致命伤，庄稼汉的肉掌反成最佳配重。枪管烫腹的狠劲，比十碗提神汤都管用。两发点射省弹又精准，正应了志愿军“零敲牛皮糖”的战术精髓。宁波老工人提起他，总拍大腿叹气，老余救那批矿工时，腰上还留着枪管烫的疤咧！这疤像枚生锈的军功章，默默讲述着铁与血的真谛，真正的英雄主义，从来是左手攥着苦难，右手压住时代的后坐力，在硝烟里抠响命运的扳机。余新发不是啥大人物，就是个普通的志愿军战士。他没啥文化也没学过啥高深的射击理论，但是却凭着一股子韧劲儿，把洋枪变成了杀敌人的利器。像这样的战士，值得咱们永远记在心里，向他致敬！