[微风]1961年，邱行湘已经54岁了，原74军军长邱维达见他还是单身，就说：“有个30多岁的女工，人不错，会做红烧肉，要不试着相处看看？” 曾经有份报纸，标题写得很离奇，叫《从追悼会到结婚典礼》，这标题说的是同一个人，就是国民党将领邱行湘。 他曾经被自己这边的人当成 “烈士” 开了追悼会，最后却在平常的柴米油盐日子里找到了新的生活，要讲他的故事，得从他还没认清自己、只是个 “符号” 的时候说起。 在战败被俘之前，邱行湘更像个没有自己特点的符号，大家还叫他 “小蒋介石”，他刻意模仿蒋介石，穿和蒋介石一样的黑大衣，也学着不抽烟、不喝酒。 这种对蒋介石的崇拜，从他在黄埔军校上学时就刻在心里了，所以 1948 年洛阳被攻破，他的部队全打没了的时候，他第一反应是拿起枪要自杀，嘴里还喊着：“校长，学生对不起你！” 他把自己的面子和荣誉，全和对蒋介石的这种单向忠诚绑在了一起，可有意思的是，子弹没打中要害，反而让他活了下来。 而南京那边，根本没仔细核实他是不是真的死了，直接就给他开了追悼会，把他说成是 “壮烈牺牲” 的英雄，政治就是这样，一个符号没用了，就会换另一个。 就连以前好友蒋经国给他介绍的一位姓张的漂亮女子，还有战后要娶她的承诺，也因为他被当成 “阵亡”，变得不算数了。 邱行湘原来的想法被改变，不是因为别人说教，而是因为遇到了一连串让他没想到的事，他被俘后，和解放军战士推搡的时候，手上戴的一块金表掉了。 他心里想，这下完了，金表肯定要不回来了，结果，解放军战士捡起来就还给了他，这一下让他懵了，这和他知道的国民党军队那种见了好处就抢的情况，完全不一样。 接着，他的黄埔校友陈赓来看他，没把他当敌人，还喊他 “校友”，又找军医给他治头上的伤。 在被押送的路上，村民们因为恨国民党，对他很不客气，解放军战士却撒谎说 “他不是大官”，帮他解围。他之前想象的像 “白公馆” 那样残酷的监狱根本没有，他去的是能运动、能上课的训练班，生活过得很安稳。 最让他想不通的是，他生病了之后，居然有小汽车专门送他去北京的大医院看病，在功德林接受改造的时候，俘虏们吃的是小灶，看守的战士们反而吃粗粮。 这种待人的方式，比任何思想政治课都让他有感触，他这才明白，为什么老百姓会支持共产党，因为共产党的军队是真的不拿老百姓的东西。 想通之后，他主动把自己整理的保定、徐水一带的军用资料交了出来。 1959 年，52 岁的邱行湘作为第一批被特赦的战犯，重新获得了自由，他拿到了北京的户口，心里却很迷茫，不知道以后该干什么，一个人孤零零的，感觉未来没方向。 后来周恩来总理亲切接见了他，给了他希望，但真正让他心里不空虚的，还是后来那种接地气的普通生活。 1961 年，邱行湘被安排到南京工作，通过老同事邱维达的介绍，54 岁的他认识了 30 多岁的纺织厂女工张玉珍，当时的张玉珍是个寡妇，还带着两个孩子。 邱行湘一开始有些犹豫，但听说张玉珍 “人品好、会过日子，红烧肉做得特别好”，他就动心了，这时候他追求的，已经不是以前那种不实在的政治前途，而是踏踏实实的平常日子。 而张玉珍也觉得邱行湘看着比实际年龄年轻，人也不错，两人想法一致，都愿意试试，1962 年 3 月，他们结婚了。 张玉珍是个朴实的女人，很会照顾家，让邱行湘第一次感受到了家庭的温暖，1965 年，58 岁的邱行湘还得了个儿子，那一刻，他才觉得自己真正像个正常人一样活着了。 很多年后，邱行湘感慨地说：“感谢共产党，我是在柴米油盐的平常日子里，重新活成了自己！” 他的人生走了个特别的圈子，从一个没有自我的政治符号，最后变成了一个有血有肉的普通人。 这个故事告诉我们，除了那些宏大的历史事件，一个人的心灵，最终还是要在平凡的家庭和一日三餐里才能找到真正的归宿。