1951年，孙立人脱了衣服上床睡觉，习惯性地搂住老婆，却发现手感不对劲，他一怔，随即下床，看到床上的女子时，他惊道：“怎么是你！” 1900年，孙立人生在安徽庐江一个书香门第，那地方山清水秀，家里几代人靠读书传家。他小时候就聪明，1923年考进黄埔军校，从此跟军队绑在一起。抗日那几年，他带着部队在淞沪战场上死磕日军，新38师硬是顶住了好几轮进攻。1942年缅甸仁安羌，他指挥部队救出7000多英军和随行人员，那仗打得漂亮，国际上都给他点名表扬。抗战一结束，他拿了不少勋章，青天白日勋章啥的，搁谁身上都得说句牛。 国共内战打起来，国民党那边节节败退，孙立人调到台湾，专心抓部队训练。1949年他到台湾凤山，建陆军训练部，新兵操练从严，战术上也学点新东西。1950年3月，他当上所谓的“陆军总司令”，次年3月升所谓的“陆军二级上将”，五十出头，正当壮年。他天天盯着部队现代化，装备更新，演习拉练，忙得脚不沾地。可家里头呢，早不是简单两口子过日子的事了。 孙立人的婚姻，说白了就是那个年代军人的缩影，早年安徽包办婚姻，跟龚夕涛结了，但军旅生活一折腾，两人就分隔两地。1930年10月17日，他在上海娶了张晶英，这姑娘家世好，文静懂事，婚后跟着他东奔西跑，管家带孩子样样行。可张晶英身体弱，生不了娃，她自己想通了，为了孙家传宗接代，得续弦。她挑来挑去，选中部队医院的护士张美英，这姑娘高雄人，护士学校毕业，在军医院干过，稳重可靠，跟孙立人部队有交道。1950年张晶英就开始张罗，1951年张美英正式进门，专管生娃的事。孙立人呢，军务重，尊重老婆决定，家里就这么三人过起来了。台北那房子不讲究，客厅军旗挂着，卧室简单，窗外军营灯火点点。 1951年那晚，孙立人开完会回家，累坏了，上床就想睡。习惯性一搂身边人，手感不对，他一愣，赶紧下床一看，床上躺着的不是张晶英，而是张美英。他脱口而出“怎么是你”。原来张晶英旧病犯了，让张美英过来陪。这事听着别扭，但搁当时，孙家血脉得续啊。张美英进门没多久，就生下头一个儿子，后来又添两子一女，四口小孙子孙女，把孙家枝繁叶茂。孙立人没多纠结，继续扑在军务上，家里分工明确，张晶英管内务，张美英管后代，两人没啥明争暗斗，日子过得稳。 这事说到底，是那个时代女人的担当。张晶英不光没怨言，还皈依佛门，专心修心，远离家务琐碎。她觉得孙立人抗日有功，家业得有人接棒。张美英呢，护士出身，干活麻利，生娃后在家带孩子，孙立人偶尔回家，也就点点头，没多废话。国民党那边，孙立人风头正劲，可树大招风。1955年8月，他旧部郭廷亮涉嫌兵变，被抓后招供牵扯到孙立人。蒋介石借机发难，没啥真凭实据，就撤了孙立人的职，把他软禁在台中一栋宅子里。整整33年，出不去门，只能天天看兵书，练字，保持军人样子。张晶英每周去探视，带点吃的，聊聊家常。张美英在家拉扯孩子，四口子都长大成人。 孙立人这辈子，抗日是他的高光，家事是他的软肋。那晚床上的一惊，表面看是意外，骨子里是责任压出来的。张晶英的决定，搁今天人可能觉得老土，但那时候，军人以国为家，家以国为重。国民党内斗起来，孙立人这种能打的将领，反倒成眼中钉。软禁那些年，他没抱怨，硬扛下来。1988年，88岁那年，总算放出来了，跟张晶英抱头痛哭。1990年11月19日，他在台中病逝，89岁，走时拉着张晶英的手，说有她陪着，没啥遗憾。2001年，台湾当局重查旧案，确认他冤枉，给他平反。 而孙立人从黄埔走出来，一路杀到缅甸，救人无数，回国后还想建强军。国民党腐败，内耗严重，他这种直性子，注定挨整。可他没低头，33年关着，还保持军姿。这份骨气，值得学。家里那点事，说穿了就是传统家庭的无奈，女人吃亏大，但也换来孙家后代。张美英生四娃，孙立人孙子孙女不少，现在台湾那边还有人记着他。孙立人逝世后，张晶英守着回忆，活到2002年，也走得安详。