1990年，全国武术冠军赵长军被三个混混打进医院，在得知三名混混当时还处于醉酒状态后，人们吵翻了天。   2023 年西安赵长军武术学院的演武场上，63 岁的赵长军握着一根实木长棍，耐心地给外国学员马克纠正姿势； “‘风魔棍’讲究的是‘刚柔并济’，不是用蛮力甩，你看这里，手腕要转，棍尖才会有爆发力，就像中国人做事，既要坚定，又要灵活。” 马克笨拙地模仿着，棍子却差点脱手，赵长军笑着扶住棍身，眼神里的温和，很难让人联想到 ，33 年前，这位拿过 54 块金牌的 “常胜将军”，曾在一个雨天被三个醉酒混混打进医院。   1990 年那个雨幕里的场景，赵长军后来很少主动提起，却成了武术圈绕不开的话题。 那天他刚从武术培训班下课，骑着自行车路过西安城墙根，三个浑身酒气的混混突然撞过来，自行车倒在地上，对方还口出秽言。“我当时想把车扶起来就走，没打算计较。” 赵长军在后来的一次武术论坛上回忆，可对方却不依不饶，拳头乱挥着打过来。他下意识想格挡，却突然停住，多年的专业训练让他清楚，自己的拳脚力道，一旦出手，对方至少会骨折。 “我学武是为了传承，不是为了伤人。” 就是这一秒的犹豫，他的额头被酒瓶砸中，鲜血混着雨水流下来，最后还是路过的市民报了警，他才被送进医院。   消息传开后，有人质疑 “全国冠军怎么连三个混混都打不过”，甚至有人说他 “徒有虚名”。但了解赵长军的人都知道，他的 “手下留情”，正是源于刻在骨子里的 “武德”。 这种坚守，要从他六岁学武时说起。1966 年，因为瘦小常被欺负的赵长军，在父亲的带领下拜袁润生为师。 那时候家里穷，买不起专业护具，他就穿着打补丁的衣服练翻跟头，膝盖磨破了，就涂层红药水继续；冬天练扎马步，脚冻得失去知觉，也没喊过一句停。 “师父常说，练武先练德，要是为了欺负人，不如不练。” 这句话，成了赵长军一辈子的准则。   1970 年，10 岁的赵长军被陕西省武术队教练白文祥选中，从此走上专业道路。 在省队，他每天的训练量是别人的两倍：清晨五点跑五公里，上午练套路，下午练器械，晚上还要对着镜子纠正动作细节。 1972 年全国武术比赛，12 岁的他和李连杰同台竞技，两人都拿到优秀表演奖。赛后李连杰跟他说 “下次咱们比个高低”，赵长军笑着答应，心里却暗下决心：要让更多人看到中华武术的魅力。 1974 年，他随中国少年武术代表团访问日本，表演的 “地躺拳” 让现场掌声不断。 在日本参议院议长何野千山的招待会上，当被问想要什么礼物时，14 岁的他说 “希望中日友谊像武术一样，有力量也有温度”，这番话，后来还被邓小平称赞 “小小年纪有大格局”。   从 1978 年到 1987 年，赵长军迎来职业生涯的巅峰 —— 连续十年拿下全国武术冠军，“风魔棍”“追风刀”“地躺拳” 被称为 “赵氏三绝”，54 块金牌把家里的柜子堆得满满当当。 那时候，影视圈向他伸出橄榄枝：洪金宝亲自上门，邀请他加入团队，承诺让他主演武打电影；还有剧组开出天价片酬，想请他出演功夫巨星。 但赵长军都拒绝了：“我要是去拍戏，就没时间教武术了。” 在他看来，影视圈的光环是暂时的，可武术的传承，需要有人沉下心来做一辈子。 1987 年退役后，赵长军把所有积蓄拿出来，又四处筹集资金，终于在 1991 年创办了 “赵长军武术学院”。 刚开始学院只有十几名学员，他既当校长又当教练，每天亲自带课，还会给家庭困难的学员减免学费。 甄子丹就是在这期间拜他为师，跟着他系统学习 “赵氏三绝”，后来还在采访里说 “赵师父教会我的，不只是招式，还有武术人的初心”。 后来学院越办越好，还在美国开了分校，赵长军每年都会去国外授课，为了更好地和外国学员沟通，60 岁的他还报了英语班，每天背单词、练口语，“要让他们不仅学会打拳，更懂中国文化”。 如今，赵长军的武术学院已经培养出上万名学员，有的成为专业武术运动员，有的在国外开办武馆，把中华武术带向更多地方。 他自己也没停下脚步，除了日常教学，还会参与武术教材的编写，把 “赵氏三绝” 的技法整理成文字，方便后人学习。 偶尔有人再提起 1990 年被打的事，他会笑着说：“那不算什么，要是当时真伤了人，才是我一辈子的遗憾。” 演武场上，马克终于学会了 “风魔棍” 的基础招式，兴奋地向赵长军鞠躬：“谢谢您，师父！我现在明白，武术不只是打架，更是一种精神。” 赵长军点点头，看着远处夕阳下学员们训练的身影，眼神里满是欣慰。 对他来说，这一生，没成为影视明星不重要，重要的是，他把最爱的武术，变成了照亮别人的光，这才是他作为武术大师，最珍贵的 “冠军奖杯”。   主要信源：（傅祥友——采访武坛王子赵长军）