1963年周总理访问埃及，大使陈家康的夫人给周总理洗衣服时，突然脸色大变，怒气冲冲的去找丈夫：给我笔钱，我要给周总理买三件新衣服！   这位大使夫人之所以情绪如此激动，是因为她在打开周恩来总理的行李，准备清洗换洗衣物时，被眼前看到的情景惊呆了。   箱子里的几件衬衣，领口和袖口已经出现了破损的毛边，内衣和袜子更是布满了细细密密、颜色各异的补丁。   她无法把这些陈旧到近乎寒酸的衣物，与一位大国总理的身份联系起来。在震惊和心疼之下，她才向丈夫提出了那个坚决的要求。   而这个插曲，也只是揭开了周恩来总理一个长久以来的秘密的一角。   这个秘密，就藏在他那个跟随他走遍世界的旧皮箱里。无论是在哪个国家进行访问，这个箱子总是由警卫人员严密看护，不允许任何外人靠近。   这种超乎寻常的戒备，让许多外国宾馆的服务人员充满了好奇。他们私下里议论纷纷，猜测这个箱子里装的究竟是什么。   有人觉得里面一定是关系到国家命运的机密文件，也有人认为，里面或许装着中国用来援助其他发展中国家的大量现金。   但中方随行人员对此总是笑而不答，更增添了它的神秘感。   实际上，箱子里的东西简单得令人难以置信。除了几件换洗的衣物外，最占地方的是一床普通的旧棉被。   原因竟是周恩来总理睡不惯国外宾馆里过于柔软的床铺，也不想因为自己的生活习惯给东道国增添麻烦，所以长年坚持自带被褥。   而之所以要如此严密地守护这个箱子，真实原因让人心酸：就是为了遮盖那些过于破旧的衣物，避免在国际上引起不必要的议论和猜测，从而维护国家的形象和尊严。   那些衣物的陈旧程度，是常人难以想象的。他有一件棉质睡衣，因为常年穿着，表面的绒毛早已被磨光。   由于周总理习惯睡前靠在床头批阅文件，背部的位置被磨得非常薄，破了就补，补了又破，最后整片后背都换过布料，而新的布料上又开始累积新的补丁。   他的袜子也是一样，脚掌部位最容易磨穿，卫士们不得不定期为他缝补，久而久之，这些警卫都练出了一手熟练的针线活。   一条毛巾用到薄得透光，他便让人从中间剪开，将还算结实的两头缝起来继续用。   与这些极度节俭的私人物品形成鲜明对比的，是周恩来总理在公众面前无可挑剔的仪表。他总是将中山装熨烫得笔直，皮鞋擦得一尘不染，并且坚持每日刮须理容。   他认为，保持衣着整洁是对他人的一种尊重，是一种基本的礼仪。这种巨大的反差，外人无从知晓，只有最亲近的工作人员才明白。   他的节俭并非个人吝啬，而是与整个国家的命运紧密相连。开国大典前夕定制礼服，他谢绝了进口料子，坚持选用国产面料。   当他得知上海成功制造出第一批国产手表后，他立刻自费购买了一块，并自豪地佩戴着它出席各种外交场合，他要用自己的实际行动支持刚刚起步的民族工业。   在这种精神的感召下，他身边的工作人员也形成了自觉的纪律，每次出访，从没有人用国家的外汇去购买私人物品。   驻埃及大使夫人最终还是自费买来了三件新衬衣，想让总理收下备用。周恩来微笑着婉拒了，他表示自己的衣服还能穿。最终，这三件新衬衣被原封不动地退了回去。   从六十年代到七十年代，周恩来总理有整整十年没有添置过新衣。   直到1971年，为了接待即将到访的美国客人，他才同意制作了一套新的中山装。这也是他人生中最后的一套新衣，陪伴他走过了生命的最后岁月。   当他离世时，这套衣服的边缘，也已经因为长期的穿着而磨损了。   这位我们敬爱的新中国总理，他将体面与尊严呈现在世界面前，却将清贫与律己留给了自己，他的一生，就是对“鞠躬尽瘁”这四个字最朴素、也最深刻的诠释。 信源：红色津沽—典藏自制台灯、旧提盒和破衬衣，周恩来日常节约的点点滴滴