“你这次回家，要是还没个准信儿，我看咱家门槛都快被人笑掉了！”母亲这句话，把我心里那个结又狠狠拉紧了一圈。那天傍晚，屋外
“你家刘老三是不是要闹翻天？！”王家老头站在我家院门口，声音拉得老高，连远处地里干活的人都听得一清二楚。我妈抬起头，手里
“你一定得去，别再犹豫了！我都替你想好了！”她站在村口的老槐树下，脸上带着些急切，眼神却倔强得不容拒绝。1985年夏天，
“老李，出事了！车翻了！”排长气喘吁吁地跑进来，声音压得低低的，透着一股沉重。我愣了一下，站在修车场的阴影里，手上的扳手
“你说，汪叔还会回来吗？”老刘半蹲在村头那棵老槐树下，嘴里叼着一根草茎，眼睛直勾勾地盯着那条蜿蜒的土路。我愣了一下，一时
“你怎么还没找着你妹妹？”一个中年售票员站在窗口后面伸着头，看着我满头大汗地跑来跑去，皱着眉头问了一句。我愣了一下，嗓子
“快醒醒！你看，那是什么？”老周压低声音，拼命推着我，手指朝着远处的草原方向晃了晃。我睡得迷迷糊糊，眼皮沉得像灌了铅，可
“你早些年做的那些事，自个儿后悔过吗？”母亲低头往杯子里续了些热水，声音不高，但屋子里静得连水汽升腾的声响都清晰可闻。表
“你说，这么多年过去了，那天的事，你还记得吗？”对面，他笑着问我，语气轻描淡写，可我的心却猛地一紧，像被人拨开了什么尘封
“你非要娶她？咱家这几辈子积的脸面全让你丢了！”父亲的话像刀子一样扎进我的耳朵里。那是1980年秋天，家里的院子里飘着晒
“你是……郑国强？真的是你？”我的声音有些发抖，手里攥着刚买的车票，眼前的人让我几乎站不住。他愣了一下，随即露出了一个有
“爸，她又回来了，还带了个人。”我站在院门口，声音有点发颤。父亲正在屋里磕烟袋，听到这话，猛地站起来，鞋都没穿好就跑了出
“你动一下试试看，我真敢砸！”那声音从背后传来，像一记响雷，把我震得愣在原地。手里刚掰开的红薯掉在地上，沾了一层湿泥。我
“你倒是说句话啊，冬梅那丫头都快急死了！”嫂子李秀兰的话如同敲鼓一样砸在我耳朵里，震得我心口乱跳。我低头喝了一口茶，装作
“不是你的东西，就不能拿，明白吗？”母亲的话又一次在脑海里响起。那是1989年，我21岁，正是满脑子冲劲却又毫无方向的年
“你小子，昨儿晚上又没看好猪吧？”张队长一脸不善地瞪着我，烟袋锅在手里敲了敲，火星子掉下来，几乎要烧到我的鞋尖。我站在那
“你就是张老木匠的儿子吧？那可是个好人呐！这么多年，我可一直记得他。”一个冬天的早晨，我陪父亲去医院复查，刚把他扶下车，
“你说，这都几年了，怎么还没个动静？”指导员老冯靠在椅子上，斜着眼打量我，语气里带着几分调侃。我低头摆弄着手里的搪瓷杯，
“你听说了没？刘志坤家的事儿，唉，真是让人揪心啊。”村口那棵老槐树下，几个大妈围在一块嘀嘀咕咕，声音压得不高，可字字透着
“你怎么在这儿？”我盯着眼前的人，声音因为惊讶和激动而微微发抖。他抬头看了我一眼，愣了愣，随即笑了，那笑容瞬间把我拉回到
签名：聊聊历史吧
