清朝的妃子很丑？一组老照片告诉你，她们的样貌不输女明星 为啥总觉得她们丑？原因挺复杂的。照相技术刚传入中国那会儿，还是个稀罕玩意儿。曝光时间长，你得正襟危坐半天，脸都僵了，谁能拍得好看？再加上黑白成像，没有色彩，人的气韵自然就少了一大半。 更关键的是，清朝选秀，尤其是在早期，看的首先是门第和血统，说白了就是政治联姻。满蒙两族的利益捆绑，比一张漂亮的脸蛋重要得多。所以，很多高位分的后妃，可能确实不是以美貌著称。但这并不代表后宫里就没有美女。 就说那个被后世骂了很久的慈禧吧。咱们现在看到的都是她老年时期的照片，一个威严又有点刻薄的老太太。可你知不知道，她年轻的时候，是靠什么在佳丽三千的后宫里脱颖而出，独得咸丰皇帝恩宠的？ 史书上形容她“以美丽而选，以智慧而宠”。啥意思？就是说她当初能进宫，就是因为长得漂亮。能让皇帝从那么多女人里一眼看中她，并且持续宠爱，靠的就不光是脸了，还有那份聪明劲儿。据说慈禧的书法写得好，昆曲也唱得婉转动听，情商极高，总能和咸丰帝聊到一块儿去。这样一个有才有貌、解人意的姑娘，在那个沉闷的紫禁城里，就像一抹亮色，皇帝能不爱吗？所以别再拿她七八十岁的照片，去定义她的一生了。 聊完慈禧，再说说那位让无数人意难平的珍妃。 光绪皇帝一生都过得憋屈，而珍妃，大概是他生命中唯一的光。这位他他拉氏的姑娘，可不是那种循规蹈矩的大家闺秀。她性格活泼，思想开明，对宫外的所有新鲜事物都充满了好奇。在那个年代，她竟然迷上了摄影，还把相机带进了紫禁城，这在当时是多“出格”的行为啊。 光绪喜欢她的，也正是这份鲜活和灵动。在压抑的宫廷里，只有在珍妃身边，他才能暂时忘掉自己是个傀儡皇帝，像个普通人一样笑一笑。从留下的零星记载和后人的描述来看，珍妃生得一副瓜子脸，眉眼清秀，顾盼生姿，是个灵气十足的美人。 可惜啊，她的灵动和光绪的专宠，都成了慈禧眼里的钉子。她不懂得在那个复杂的环境里收敛锋芒，最终的结局大家也都知道了，24岁，一口冷井，结束了她短暂又绚烂的一生。她的美，是一种带着悲剧色彩的倔强，让人心疼。 当然，并非所有美人都有照片流传下来。比如乾隆皇帝一生的白月光——孝贤纯皇后富察氏。 这位皇后到底有多美？我们没法通过照片去验证，但我们可以从一个男人的思念里找到答案。乾隆一生写了四万多首诗，其中写得最情真意切、数量最多的，就是悼念富察皇后的。皇后去世后，他性情大变，多年不立新后，每年皇后的忌日，他都要亲临祭奠，一看就是几十年。 他在诗里写她“绝伦轶巾帼”，夸她“姿容窈窕”。能让一个拥有天下的帝王，用余生去怀念一个女人，这份魅力，仅仅靠“贤惠”二字是远远不够的。富察氏的美，是一种温润如玉、沁人心脾的美。她不仅给了乾隆爱情，更给了他一个温暖的家。这种深入骨髓的吸引力，比任何惊心动魄的容颜都更持久。 最后，说说清末的末代皇后婉容。她的照片就很多了，也最能直观地告诉我们，清朝的贵族女子，到底能有多美，多有气质。 婉容的父亲是内务府大臣荣源，思想非常开明，他坚持“男女平等”，给女儿请了中英文老师，教她琴棋书画，也让她接触西方的文化。所以，婉容一出场，就和传统的后宫女子完全不同。 看她年轻时的照片，眉眼精致，气质典雅又带着一丝摩登。她会说流利的英语，喜欢骑自行车，爱吃西餐，爱拍照。她的衣着打扮，放在今天看，也毫不过时。她和溥仪在宫里用英文写信，一起看电影，那段时光，她就像一位真正的明星，闪耀着属于自己的光芒。 只可惜，生在那个末世，她的命运从嫁给溥仪那天起，就注定是一场悲剧。从皇后到伪满洲国的傀儡，再到后来精神失常，吸食鸦片，美丽的容颜被一点点摧残。当看到她最后瘦骨嶙峋、神情涣散的照片时，你很难想象，这和当年那个巧笑倩兮的明媚少女是同一个人。她的美，见证了一个王朝的覆灭，也写尽了一个女人的辛酸。 所以，历史远比我们想象的要丰富和复杂。清朝的后宫，从来不缺美丽的女子。海兰珠的草原风情，富察皇后的温婉，珍妃的灵动，婉容的典雅……她们每一个人，都有着自己独特的美。 她们的美貌，或许被陈旧的技术、政治的尘埃和悲剧的命运所掩盖。但当我们拨开这些迷雾，去认真了解她们的故事时，会发现，她们的样貌和风华，真的不输今天的任何一位女明星。她们不是史书上一句冰冷的记载，而是一个个曾经鲜活、曾经美丽、曾经爱过恨过的生命。