印度蔬菜为何不被认可？我国从印度引进一种长得像蛇的瓜，亩产可达5吨，奈何几十年来一直发展不起来。 那时候，我国农业正全力抓粮食生产，全国上下都绷紧弦儿，想方设法多打粮、多产菜。科研单位通过国际合作，从印度引进了这种叫蛇瓜的作物。印度那边，这瓜是家常货，适应热带气候，根深叶茂，抗旱耐涝。我们这儿一试种，果然不赖。种子撒下去，很快就爬满架子，一亩地能收五吨货，搁现在算高产王牌。农业部门推得快，专家下乡，手把手教农民怎么搭棚、浇水。农村里头，家家户户地头边上都试着种上几棵。尤其是青黄不接的月份，这瓜救急，摘下来煮粥下饭，顶得上顿热乎饭。引进初期，它帮了不少忙，体现了我们农业自力更生、博采众长的精神。南方省份先上马，产量数据一报上来，领导们眼睛都亮了。渐渐地，北方也跟进，选耐寒品种，覆盖面宽了。   种子站备货多，农民反馈好，觉得这玩意儿省事儿，高回报。整个过程，靠的就是基层干部带头，群众齐心，很快就站稳脚跟。农业报告里头，这瓜被列为耐逆性蔬菜典型，产量稳定在万斤以上，营养还足，含维生素C和纤维素，对身体有好处。引进后，没几年，就成了部分地区的补充作物，帮着稳住菜篮子。专家们还搞了田间试验，测土壤适应，调种植密度，确保每茬都稳产。老百姓尝到甜头，种得勤，收成时堆成小山。   可话说回来，这蛇瓜再好，也没成气候。为什么？先说长相，它瓜身细长，斑点青白，吊在藤上扭扭捏捏的，远看像菜花蛇皮。搁农村还行，城里人一瞧就犯怵。市场摊上，黄瓜西红柿水灵灵摆着，谁乐意挑这怪模怪样的？再有味道，新鲜的带股鱼腥气，切开厨房里一股子海鲜味儿。炒熟了甜脆，可那股子味儿总让人犹豫。   七十年代末，物资紧巴，谁管这些，能吃饱就行。张家沟那户李家，半亩蛇瓜地养活六口人，顿顿蛇瓜粥或饼子，硬是扛过去了。村里人提起，都说这瓜是老伙计，救过命。可九十年代一过，日子宽裕了，菜市场花样多，蛇瓜就落伍。剥皮费劲，弯曲身子上刀子滑手，加工麻烦。城西那家小饭馆，刘老板试水，弄清炒片和炖排骨，上菜单半年，客人点得少。只有老顾客偶尔要，说吃着忆起从前集体饭堂的味儿。可惜人少，菜单一改，就撤了。现在农家乐里，蛇瓜架多当摆设，游客瞅热闹罢了。 科研院里头，专家也没闲着。前几年推新品种，试着去腥、直身，田里长出的齐整了。可吃过的人摇头，说少了土腥味，反倒不对劲。就像老北京豆汁儿，爱的人上瘾，不爱的绕道。这瓜的路子，就卡在这儿了。种子站老张叹气，八十年代年备两百斤，现在两斤都卖不动。养老院偶尔买点，让老人种着活动，顺带聊聊苦日子，教育后辈知足。 不过，这瓜也不是一无是处。转机在养殖上头。有年禽流感，饲料贵得离谱，老孙试着用蛇瓜喂鸡。晒干磨粉掺进去，鸡下蛋多，壳厚实。现在他包五亩专种，加工卖饲料，挣得比鲜卖稳。乡间野生的还零星有，缠墙头，秋天红绿瓜挂枝。 回过头看，这蛇瓜的故事，折射出我们农业的变迁。从紧巴巴的年代，到如今丰衣足食，品种引进得看长远。七十年代抓产量，九十年代重品质，现在推绿色高效。蛇瓜高产耐活，却因细节卡壳，提醒大家，发展得平衡口感、市场和营养。