今天来聊聊杨玉环。她的一生简直就是一部传奇大戏，从蜀州司户千金到寿王妃，再到大唐贵妃，最后马嵬驿香消玉殒，每一步都踏在历史的关键节点上。

杨玉环出生在公元719年的蜀州永乐县，家学渊源深厚。她从小就展现出惊人的音乐天赋，手指轻抚琴弦，就能奏出动人心魄的乐章，身姿如柳絮飞舞，如春燕归巢。她的才华，正好契合了开元盛世对音乐舞蹈的推崇。

17岁那年，杨玉环嫁给了寿王李瑁，成了唐玄宗的儿媳。但好景不长，唐玄宗一次偶然听到她的琴声，就被深深吸引。一个已过花甲的皇帝，面对儿子年轻貌美、才华横溢的妻子，内心产生了不该有的想法。接下来的几年，寿王府的气氛变得微妙起来，唐玄宗找各种理由召见杨玉环，这种超越界限的接触，让府中所有人都感到不安。

终于，开元二十八年，杨玉环奉命出家为道姑，道号“太真”。这只是一个过渡，一个让时间冲淡争议的缓冲期。五年的道观生活，不仅没有消磨她的美貌，反而增添了几分神秘的气质。

天宝四年，杨玉环重新踏入皇宫，被册立为贵妃，位份仅次于皇后。唐玄宗对她的宠爱，用“三千宠爱在一身”来形容毫不夸张。为了满足她吃荔枝的愿望，唐玄宗竟然建立了专门的驿站系统，用最快的速度将新鲜荔枝从千里之外运到长安。“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，这背后是一个皇帝对爱情的极致追求，也是对国家资源的巨大浪费。

更夸张的是，唐玄宗还做了一件让全朝哗然的事——“剃头”。这不是真把头发剃了，而是象征性的行为，等于说，放下皇家身份，放下帝王的架子，只为一个人低头。这在那个年代，不是儿戏，是挑战整个制度。

天宝五载和天宝九载，杨贵妃曾两次被唐玄宗遣送回家。第二次冲突发生在天宝九载，情况更加严重。杨贵妃被送出宫后，以为再也回不去了。绝望之中，她做出了一个令人动容的举动——剪发明志。她将一缕青丝托人带给皇帝，唐玄宗看到后，心软了，立即派人将她接回宫中，两人重归于好，感情反而更加深厚。

随着杨贵妃地位的稳固，杨家的权势也达到了顶峰。但这种权势的膨胀，为日后的悲剧埋下了伏笔。天宝十四载，安禄山的叛乱爆发，矛头直指杨家。唐玄宗仓皇出逃，杨贵妃和杨家的人也跟随皇帝踏上了流亡之路。但禁军和官员对杨家的怨恨已经积累很久，在马嵬驿，愤怒的士兵包围了皇帝的行宫，要求处死杨贵妃。唐玄宗最终做出了痛苦的决定——赐死杨贵妃。一代红颜，就此香消玉殒。

杨贵妃的死，标志着唐玄宗时代的结束，也象征着盛唐的落幕。但她真的是这场灾难的罪魁祸首吗？现代史学家的研究表明，安史之乱的根本原因是唐朝政治制度的内在矛盾，杨贵妃最多只是这场危机的诱因之一，而不是根本原因。杨贵妃不应该为安史之乱负责。她只是那个时代的一个缩影，一个在权力漩涡中身不由己的女子。