1970年，苏联驻东德第三军克格勃接到一项绝密命令，让他们挖出希特勒的遗骸，秘密焚烧成灰，但希特勒不是已经被烧过一次了吗？为何又来第二次？ 说到希特勒，真是历史上的一个大魔头。他1889年出生在奥地利一个普通家庭，小时候喜欢画画，但考不上艺术学校，后来混到德国参了军。一次大战时，他在战场上拿过勋章，算有点能耐。战后，他加入了个小党派，慢慢搞成了纳粹党。1933年，他当上德国总理，之后就一发不可收拾，把国家变成了独裁机器。 希特勒推的那套极端种族主义，害死了600万犹太人，还有无数其他无辜的人。1939年，他发动二战，把整个欧洲乃至世界拖进火海，死的人没法数，城市全炸成废墟。1945年，苏联红军打到柏林，他躲在地下室里，最后用枪自杀，旁边还有刚结婚的老婆爱娃·布劳恩。他死前还特意交代要把尸体烧了，怕被苏军抓去展览。可那时候战火太猛，烧得不够彻底，留下了后话。 1945年4月30日，柏林已经乱成一锅粥，苏联红军炮火轰得地下室都抖。希特勒自杀后，他的手下赶紧弄了200升汽油，打算把尸体烧了。可那会儿条件太差，汽油不够，火还没烧透就被打断了。结果，希特勒和爱娃的尸体只烧了一半，残骸被随便埋在旁边的弹坑里。 苏军冲进来后，找到这些没烧干净的遗体，装进棺材运走了。先是送到柏林西边的拉特诺，后来1946年又埋到马格德堡的苏军基地。这事儿干得挺隐秘，就是不想让纳粹余党拿遗体搞乱子。可烧得不彻底，埋得也不算深，隐患一直都在。 二战一结束，希特勒是死是活就成了个大谜团。有人说他跑南美洲去了，有人说烧掉的是替身，还有人编故事说他活到老。前几年，甚至有个老头跳出来，说自己128岁了，就是希特勒，还拿出一堆“证据”。这些谣言满天飞，冷战时候尤其多，搞得大家真假难辨。 苏联这边呢，对遗体的事一直遮遮掩掩，啥也不多说。这不正好给阴谋论留了空间？直到1970年，他们才下决心把这块心病彻底解决。 1970年，苏联驻东德第三军的克格勃接到个绝密任务，代号“存档”。为啥要干这个？因为马格德堡的苏军基地要交给东德政府，苏联怕希特勒的埋葬地暴露后，被新纳粹分子当圣地朝拜，助长极端思想。这命令是克格勃头子安德罗波夫亲自下的，连勃列日涅夫都签了字，保密级别拉满。 行动小组在马格德堡基地里搭了个帐篷，假装消毒，晚上偷偷挖。几天后，他们挖出五个木箱，里面装着10到11具烂得差不多的遗骸，包括希特勒、爱娃、戈培尔一家。东西挖出来后，立马装上卡车，运到舍恩贝克镇外一个偏僻地方。第二天早上，他们倒上汽油一把火烧了，烧了好几个小时，直到全成灰。灰装进袋子，撒到比德里茨河里，水一冲，啥痕迹都没了。 这事儿后来解密才曝光，苏联就是想一了百了，不留后患。 1970年把遗骸烧了之后，希特勒的死总算有了个说法。苏联档案里写得清清楚楚：1945年自杀，遗体被苏军找到，1946年埋马格德堡，1970年烧成灰撒河里。那些逃亡南美的传言基本被戳破了。不过，争议还没完全停。2000年，俄罗斯展了个头骨碎片，说是希特勒的，可2009年美国科学家一测，发现是女人的，可能是爱娃的。直到2017年，法国人研究了下颚骨，对比牙医记录，才确认是希特勒的，死了快80年的谜团才算解开。 这行动不光是销毁遗体，也是清算纳粹的象征。希特勒干的那些事儿，太惨烈了，大屠杀、战争，害死那么多人，教训太深刻。苏联这么干，是怕他死后还被人利用，搞出新乱子。历史学家都说，这一步走得对，断了极端主义的念想。