在我们身体的奇妙微观世界里，隐藏着一个成年后依然活力满满的 “生长小引擎”，它的生长模式如同胚胎发育般神奇，大家能猜到是什么吗？没错，就是毛囊！作为哺乳动物身上独一无二的存在，毛囊在整个成年阶段，始终遵循着模拟胚胎生长的循环规律，周而复始地进行再生活动，仿佛一台永不停歇的生命时钟。

“为啥动物的毛发长到一定程度就偃旗息鼓，人类的头发却像个不知疲倦的‘长跑选手’，不修剪就一直疯长？” 其实啊，这是个认知误区，人类头发并非没有尽头地生长。

毛囊的一生有着清晰的轨迹，分为生长期、退行期与休止期，并且有条不紊地周期性切换。

生长期通常持续 3 至 7 年，按照每日 0.27 至 0.4 毫米的正常 “生长步伐” 来算，即便取最乐观的上限，7 年乘以 365 天再乘以 0.4 毫米，得出的结果也就是 1022 毫米，差不多 1 米长。紧接着，毛囊步入为期 2 到 3 周的退行期，细胞生长的 “引擎” 熄火，随后进入休止期，此时头发与毛囊的连接就如同老化的绳索，愈发脆弱，脱落也就成了大概率事件。

网上偶尔看到头发长了几十年的奇人轶事，那真的是凤毛麟角，可遇不可求。

实际上，经过人类长期的基因 “雕琢”，动物界也不乏毛发超长待机的例子，就像绵羊，要是放养野外几年无人问津，再见面时，保准变成一个圆滚滚的 “毛球”，这类趣闻时不时就会登上新闻版面。

然而，比起头发能不能无限延长，大家内心真正的焦虑点恐怕是：“为啥我颜值扛打，头发却成了‘叛徒’，日渐稀疏？” 男生们如果惊觉额头的发际线如同涨潮般不断上移，头顶区域愈发稀薄，后脑勺却还 “植被茂密”；女生要是发现头顶的发缝日益加宽，仿佛一条悄悄扩张的 “河流”，那可得小心了，这大概率是脱发在悄悄 “敲门”。

脱发类型堪称 “家族庞大”，其中最具代表性的当属 AGA 雄激素性脱发，也常被称作脂溢性脱发。这雄秃可是个 “多面手”，和遗传基因、激素水平波动、生活环境变迁以及岁月衰老等诸多因素都脱不了干系。

别以为雄秃是男性的 “专利”，女性同样会受其困扰，只是比例相对较低，症状多表现为头顶区域像被一层薄纱笼罩，毛发弥漫性变薄，发质也变得纤细脆弱，失去往日光彩。

雄激素，堪称毛发生长舞台上的关键 “导演”，却有着让人捉摸不透的 “双重性格”。

在青春激昂的性成熟阶段，雄激素如同活力四射的信使，奔赴腋窝、耻骨、面部以及胸部等地，毛囊中的 DP 细胞（真皮细胞）宛如忠诚的 “助手”，在这场毛发发育大戏中起着关键调控作用。雄激素与 DP 细胞中的雄激素受体一经结合，毛囊便如同被注入了生长激素，体积增大，毛发也茁壮成长，变得粗壮有力。

可随着时光流转，雄激素却突然 “变脸”。为何人类褪去周身毛发，独独留下头发、腋下以及私处的毛发呢？头顶那片 “毛丛”，在非洲大草原的烈日下曾是天然遮阳帽，其作用不言而喻；腋下和私处的毛发，则宛如隐秘的信号灯，昭告着性成熟的信息。

但岁月渐长，雄激素在头皮和前列腺区域却开启了 “破坏模式”。

雄性激素睾酮，在 5 阿尔法还原酶的催化下，摇身一变成为与雄激素受体结合更为紧密的二氢睾酮。

当二氢睾酮与受体 “相拥”，毛囊就像遭遇了寒冬，开始萎缩，毛发生长周期被无情缩短，毛发也变得纤细如丝。

男性前额和头顶部毛囊的 DP 细胞，仿佛是二氢睾酮的 “偏爱之地”，雄激素受体数量众多，5 阿尔法还原酶活性极高，这就解释了为何雄秃男性脱发部位总是惊人的相似。

既然知晓了脱发背后的生物学 “密码”，那有没有破解之道呢？答案是肯定的。

植发，为何它能成为脱发患者的 “救命稻草”？奥秘就在于移植的脑后毛囊，其 DP 细胞对雄激素具有天然的 “抵抗力”，就像穿上了一层防护甲，即便被移植到前额这片雄激素的 “战场”，也不会轻易遭受猛烈攻击，从而扎根生长，为头顶重新带来生机。

不过，植发虽好，却也有难言之隐，价格高昂不说，术后头皮容易发炎，整个过程就像一场艰难的 “战役”，患者要承受不少痛苦，所以防患于未然，趁早治疗脱发才是上策。

雄秃的遗传基因就像一颗隐藏的 “定时炸弹”，遗传因素占比颇高。

如果家中父亲步入中年便开始 “秃顶之路”，年轻帅气的小伙们可得长点心，提前做好人生规划，趁着头发还浓密，赶紧寻觅心仪对象。据双胞胎研究显示，男性雄秃遵循常染色体显性遗传规律，遗传率高达 80%，而且涉及多个基因，相当复杂。

除了先天的遗传因素，熬夜追剧、抽烟解闷、代谢紊乱、压力山大等不良生活习惯，也会像一群 “捣蛋鬼”，通过表观遗传修饰，在 DNA 上悄悄插入甲基化 “标签”，进而干扰基因的正常表达，不仅引发脱发，还会让头皮油脂分泌失控，打乱毛发生长的正常节奏。

面对雄秃难题，医学科研人员一直在 “披荆斩棘”，寻找解决方案。

既然雄激素在 5 阿尔法还原酶作用下生成的二氢睾酮是 “罪魁祸首”，那抑制这个 “元凶” 不就行了？没错，当我们用调节激素代谢的药物，确实会让人长头发，不过这需要去医院，让医生根据每个人的实际情况，进行处方开药。用药前务必谨慎了解风险，不可以自行乱吃药。

展望未来，脑洞大开一下，说不定几百年后人类真的会进化成 “无毛族”。

就像《黑客帝国》里从营养液中苏醒的男主 Neo，全身光溜溜，一根毛发都没有。动物的每一根毛发都肩负着保暖、防蚊、求偶等使命，而人类随着文明的演进，衣物成了保暖的 “铠甲”，蚊香和空调成了驱蚊、控温的 “神器”，毛发的实用价值大打折扣；身份年龄可查，毛发彰显性成熟的功能也成了 “过去式”；现代审美潮流偏向幼态化，脱毛生意火爆异常；头发虽说曾经是遮阳的 “利器”，如今更多是彰显个性的 “名片”，不同发型塑造不同性格。

况且在脑力劳动占据主导的当下，没头发有时反倒成了智慧、地位的象征，看看猩猩首领，秃顶丝毫不影响它的权威，反而是权力的勋章。

无毛或许就是文明发展的终极归宿，那时家家户户的梳妆台上可能摆满了五彩斑斓的假发，就像如今我们挑选日常衣物一样稀松平常。

不过，这一场景对于我们这代人来说，大概率只能存在于想象之中，当下最要紧的，还是精心呵护头顶这片 “最后的倔强”，让脱发的烦恼离我们远去。

文本来源@鹿哥Gustav 的视频内容