1941年，苏联女英雄卓娅，牺牲前的最后一张照片。画面中的卓娅无精打采，看似穿戴整齐，其实之前她已经被敌人拷打了三个多小时，从旁边士兵的衣着来看，卓娅穿的也非常单薄，但即使这样，她也没有背叛，最终被害。 1941年，她才18岁，她家是知识分子家庭，小姑娘爱看书，尤其是文学作品，心里头有那么一股子理想主义的劲儿。战争一来，什么理想都得让位给现实。当德军的坦克开进苏联，卓娅没半点犹豫，报名参加了游击队。 那时候的莫斯科城外，游击战打得有多残酷。德军的闪电战势如破竹，正规军压力巨大，敌后就成了这些年轻人的战场。他们的任务很直接：破坏。剪电话线、烧德军的马厩和营房、埋地雷，怎么能让敌人不好过，就怎么来。这活儿，每天都把脑袋别在裤腰带上。 1941年11月底，卓娅接到一个任务，去一个叫彼得里舍沃村的地方，烧掉德军的一个重要据点，里头有马厩和通讯站。跟她一起的，还有两个战友。天寒地冻的，雪踩上去嘎吱响，三个人摸黑进了村。计划是分头行动，卓娅负责马厩。 她干得很利索，悄悄摸到地方，把汽油瓶准备好。可就在这节骨眼上，意外发生了。德军的巡逻队发现了他们，更要命的是，一个叫克鲁布科夫的战友被抓了。这个人，没顶住，当场就把整个计划和盘托出，甚至供出了卓娅的位置。 卓娅当时其实有机会跑，但她没有。也许是骨子里那股倔劲儿上来了，她选择冲向目标，想在被抓前完成任务。可惜，火柴刚划亮，就被德国兵一巴掌拍灭了。她就这么落到了敌人手里。 德军把她押到指挥部，审问她的是第332步兵团的一个中尉。问她是谁，来干什么的，有多少同伙。卓娅嘴巴跟上了锁一样，就一句话：“我什么都不会说。”她还给自己报了个假名，叫“丹娘”。这个名字，来源于苏联内战时期的一位女英雄，是她心里的偶像。她想成为那样的人，也确实做到了。 德国人见问不出东西，就开始上刑。皮带抽，烙铁烫，用刺刀在她身上划。咱们今天隔着屏幕说说都觉得头皮发麻，可那是实实在在发生在一个18岁女孩身上的事。她疼得晕过去，敌人就用冷水把她泼醒，接着打。 这就是我们在照片里看到的，她为什么那么“无精打采”。那不是简单的疲惫，那是被连续拷打、受尽非人折磨后，身体被掏空的状态。但你看她的眼神，虽然疲惫，却没有屈服。她没哭，也没求饶。据说，有个德国兵私下里都说：“这姑娘是铁打的。” 敌人从她嘴里撬不出一个字，耐心耗尽了，决定公开处决她，用来恐吓当地的村民。 1941年11月29日早晨，卓娅被押到村中心的绞刑架下。她的脖子上挂着一个牌子，上面写着“纵火犯”。德国人把全村的男女老少都赶出来，逼着他们看。场面安静得可怕，只有风声。 站在垫脚的木箱上，卓娅知道，这是她生命最后几分钟了。她用尽全身力气，对着人群大喊：“同志们！你们为什么这么沮丧地站着？要斗争！要打击法西斯！” 德国军官想阻止她，但她还在继续喊：“你们绞死我一个，但我们有两亿人，你们绞不完的！会有人为我报仇的！” 最后一刻，她对着旁边的德国士兵喊道：“你们现在投降还不晚，胜利最终是属于我们的！” 话音刚落，刽子手踢开了她脚下的木箱。 卓娅的牺牲，并没有马上被外界知晓。她的遗体被德军挂在绞刑架上一个多月，期间还不断遭到凌辱。直到1942年初，苏军反攻，解放了这个村庄，人们才从村民口中得知了这位名叫“丹娘”的女英雄的事迹。后来经过调查，才确认了她的真实身份——卓娅。 这事儿传开后，在整个苏联引起了巨大的震动。《真理报》刊登了她的故事，卓娅瞬间成了一个象征，一个不屈不挠、为国捐躯的偶像。 卓娅的牺牲，极大地刺激了前线的红军战士。“为卓娅报仇”成了一句响亮的口号。苏军在战场上，对那些犯下战争罪行的德军部队，特别是党卫军，确实采取了极其强硬和残酷的报复手段。第332团在后来的战斗中，也确实遭到了苏军的重点打击，几乎全军覆没。可以说，那道“复仇令”即便没有落在纸上，也已经刻在了每个苏联士兵的心里。 而那个出卖了卓娅的叛徒克鲁布科夫，后来逃回了游击队，谎称自己是逃出来的。但在严格的审查下，他的谎言被揭穿，最终被军事法庭判处死刑。正义，以它自己的方式，终究还是到来了。 战争结束后，卓娅被追授“苏联英雄”的最高荣誉，她的遗体被迁葬到莫斯科的新圣女公墓，和许多为这个国家做出巨大贡献的人安息在一起。