[中国赞]40万天价一针的肝癌特效药“钇90微球”，虽然治愈率极高，但大多数患者根本用不起，可就在今年4月，这种药的价格竟会下降13倍，变成3万多一针，是谁改变了这个现状，造福了万千百姓？ （信源：扬子晚报——《微小“核弹头”威力大，精准射杀肝肿瘤》） 当一款能将癌症患者生存期从3个月延长到2年的特效药，价格在短时间内从40万元骤降至3万元，这确实是一场“雪崩”。然而，这场风暴在国际上却引来了截然不同的声音。部分手握技术垄断的欧美药企公开指责，称这是在“扰乱市场规矩”。 究竟是谁，敢于挑战这套昂贵的规则？又是谁，用行动为无数挣扎在生死线上的生命，进行了一次彻底的重新“标价”？ 要回答这个问题，得先走进那些曾被绝望笼罩的中国肝癌病房。中国是肝癌大国，每年的新增病例占全球的一半。更残酷的是，由于早期症状不明显，近七成患者确诊时已是中晚期，彻底失去手术机会，五年生存率仅有14.1%。 在这些病房里，医生们最怕听到的，不是病人的呻吟，而是一句轻声却无比沉重的“大夫，我们回家吧。”这句话背后，是一个家庭面对天价治疗费时的无力与心碎。 进口“钇90微球”的出现，曾是一道希望之光。它是一种高效的靶向治疗手段，一针下去，就可能将患者仅剩3个月的生命，延长到以“年”为单位。 可是，这道光标价40万元。这笔费用如同一堵高墙，将希望牢牢锁在墙内，绝大多数普通家庭只能隔墙遥望。生命，在这里被标上了残酷而直接的价格。 不过，总有人不愿向这不公的规则低头。当几乎所有人都认为这就是无解的现实时，中科院院士、东南大学附属中大医院院长滕皋军，决定做点什么。 他亲眼目睹了太多家庭因病致贫、因价弃疗的悲剧，深知要让患者活下去，唯一的出路就是打破国外的技术垄断，研发出中国人自己的“救命药”。2017年，他正式组建团队，向“钇90微球”这一尖端技术发起了冲锋。 这条路从一开始就不好走，他们面对的是来自西方的双重封锁。最开始的时候连实验设备他们都不卖给我们。甚至在学术交流会上，他们还嘲笑我们，就算给了我们图纸，我们也造不出来。 除了技术壁垒，内部的科研探索也屡屡碰壁。从材料选择到生产工艺，每一步都充满失败。他们曾尝试沿用国外的树脂和玻璃材质路线，但效果始终不理想。实验室里那本密密麻麻记录着失败日志的本子，见证了团队连续数月无休的艰难。 面对绝境，这群憋着一口气的中国医生，决定另辟蹊径，不再模仿，而是超越。他们将目光投向了一种全新的材料——炭。这个看似有点“土”的转向，却让外国专家大跌眼镜。 团队惊喜地发现，他们研发的新物质，不仅成本低，而且还可以在体内溶解。更关键的是，这种物质可以更精准的投向肿瘤。对5厘米以上大肿瘤的杀伤效率，甚至超过了昂贵的进口药。 所有人的坚守，终于在2023年的春天结出硕果。国产“钇90炭微球”正式获批上市，价格也随之从四十万断崖式地降到三万多元。这不仅是一次简单的降价，更是一场颠覆性的胜利。 从那一刻起，中国肝癌患者的治疗，再也无需看外国人的脸色。那些曾被天价药判了“死刑”的患者，也终于迎来了新生。这场胜利，响亮地回应了那些“扰乱市场”的指责——它打破的不是市场，而是用技术壁垒构筑的冰冷垄断。 面对赞誉，滕皋军院士却很清醒。他知道，这只是一个开始。而对于治疗，他知道更应该从源头遏制。于是他又投身到新的研究中。 在他看来，“让老百姓少得病，才是真正的医者仁心。”这恰恰是对那些所谓“市场规矩”的终极回应——医学进步的目的，不应只是为了创造利润更高的商品，而是为了维护最基本的生命尊严。 在这场生命与资本的博弈中，到底什么才是“合理”的市场规则？是遵循资本逐利的旧有逻辑，还是将生命的价值置于其上？ 从四十万到三万的背后，是中国科研十年磨一剑的坚守，也用行动证明了，当一群人拼尽全力为生命“搏命”时，就足以打破“有钱才能活命”的残酷规则。
评论列表