我公公活着的时候，每隔一段时间轮到我和麻团儿值班照顾我公公，我俩就去公公家睡沙发。 我公公家离皖江菜市场近，就隔一堵墙。穿过皖江菜市场往黄山西路走，有一个油条店，有年头了，不仅炸油条还炸糍粑。 他家油条特别好吃：脆、没有死面芯、不浸油。尤其是冬天，油条从油锅里拿出来冷得快，更脆。 那时候，我经常去买油条，买三根儿，麻团儿、我、我公公，每人一根儿，再配半碗稀饭一个水煮蛋，早饭妥儿妥儿的。 我公公去世后，老房子没人住了，我们也很少去皖江菜市场了。 我家附近菜市场外面的门面房也有卖油条的，比皖江菜市场的油条差一点，但是也能吃。 今天早上我睡不着了，去菜市场闲逛，看见正在炸油条。我心想买两根儿油条？我跟麻团儿一人一根儿，麻团儿也喜欢吃油条，我俩好久没吃油条了。 犹豫半天，还是没买。 为啥呢？ 不是舍不得两块钱。 话说三四年前，有一次我跟麻团儿去我家附近菜市场，我一眼看到油条店门口站了一只大老鼠，灰黄色，两只手抱在胸前东张西望看热闹。 哎妈呀，这个景象印在我脑海里了，一说上他家买油条我就想到大老鼠，一说上他家买油条我就想到大老鼠。 麻团儿：那没办法，面点店有老鼠很正常，你不能要求太高。 哪天开车上皖江菜市场去油条去，想吃油条了。