你有没有过这种时候：明明很努力，但财运就是不顺，一份工换一份，赚钱的事不是黄了就是卡着。有时候还挺无语的，你努力搬砖，别
小时候我爷爷常说：“一个人能耐再大，老了就得学会放手。”那时候不懂，总觉得是他年纪大了，说话含糊，或者心软了。但现在我越
有句话挺扎心的：“等你自己老了，才发现你爸妈更老。”这事儿你年轻时候哪想得那么远？都觉得“孝顺父母”四个字，理所应当嘛。
我第一次感受到“老了”这个词，不是在照镜子的时候，也不是在哪天腿脚酸痛、上楼气喘的时候。是某个晚上，我在群里发了张照片，
小时候听大人说：“多子多福，养儿防老。” 那时候觉得这话挺有道理的——老了以后，有儿女在，饭有人做、病有人看、坟有人扫，
我见过太多“混得不错”的人，深夜回家泡个面算晚餐。 也见过“看起来不顺”的人，早晚三顿吃得精致讲究。这年头，谁都能说点“
小时候，听大人聊天，说起某位长辈晚年过得清苦，总会叹一句：“唉，年轻时太信人了。” 那时候不懂，觉得“信人”不是美德吗？
你有没有发现，有些人一退休，日子反而不轻松了？ 每天不是去操心儿子的婚姻，就是掺和邻里的八卦。原本以为终于能歇口气，结果
你有没有过那种感觉？就像你明明拼了命地努力，通宵加班也熬过，早起晚睡也习惯了，别人说什么“别躺平”，你觉得自己从没站起来
小时候，我妈曾半开玩笑地说过一句话：“以后你要是娶个我不喜欢的媳妇，我就天天跟她斗法。”我那时候还小，不懂“斗法”是什么
有时候我会突然想一个问题——如果我哪天动不了了，谁会来照顾我？不一定是生病，也许就是年纪到了，腿脚不利索，头脑有点糊涂，
人到了一定年纪，生活的琐事开始变得不同。身边那些曾经陪伴过你的人，慢慢地变得尤为重要。特别是到了60岁以后，生活的重心可
小时候我爸常说：“出门靠朋友。”但他也提醒我一句，“别把自己赔进去。”那会儿不懂，觉得人多好办事，哪来那么多顾虑。但后来
有时候，毁掉一个孩子不需要天灾人祸，也不需要什么大风大浪，一个“我惯的”，足矣。我有个发小，小学时候成绩还可以，家里对他
有段时间，我特别喜欢咬牙硬撑。生活里出了点问题，我死活不让人知道；工作里吃了亏，也只往心里憋着。你问我咋样？我就一副“没
你有没有被人一句话怼得当场愣住，过后却反复在脑子里回放三百遍？有没有在群里看到某人发的一句阴阳怪气，气得你手抖想回又忍住
有一次，我在菜市场碰到一个老人，七十来岁，戴着鸭舌帽，拎着一篮子菜，动作麻利得很。我说：“老爷子，您看着真精神啊。”他笑
小时候，兄弟姐妹就是“理所当然”的亲人，吵了架也不过是几分钟的事。一起偷吃年夜饭，一起撒谎瞒过爸妈，一起在夏天的晚上捉知
小时候的清明，是带着泥土味的。不是说现在不扫墓了，而是现在的清明，走在回老家的路上，我总感觉自己像个“返厂维修”的老零件
清明节年年有，今年怎么突然成了“60年不遇”？网上的说法各种各样，有人说是天象罕见，有人说是风水讲究，甚至还有人扯到某种
签名：感谢大家的关注
