玩酷网

中国登月飞船有多大？我们第一次对我国登月飞船的尺寸有了一个直观感受，着陆腿比人还高，估计有两米，整个登陆舱估计有4米多高，可以容纳两名航天员，在月球表面生活5天以上。在2030年前的某个时间点，月球的亘古寂静，注定要被一声轰鸣打破。当巨大的“揽月”着陆器扬起月尘稳稳站住时，两名中国航天员将推开舱门，迈出历史性的一步。这不仅是中国航天员首次踏足月球，更是一次完整的“登月、采样、返回”全流程演示。全球的目光都会聚焦于此，见证一个民族的自信如何在一个全新的星球上绽放。不过，在这激动人心的瞬间到来前，这盘大棋背后，究竟藏着多少门道？首先看航天员在月球上的“营地”和“座驾”。那个即将降落的“揽月”着-陆器，远非一个轻巧的探测器，而是一座高约4米、足以保障两名航天员工作生活超过五天的坚固堡垒。它的四条着陆腿比成年人还高，将像铁爪一样牢牢抓住月壤。而整个任务最具标志性的一幕，也将从它身上那个90厘米见方的舱门开始。航天员将从这里走出，顺着折叠梯，把中国人的脚印第一次留在月球上，而舱门旁的摄像机，大概率会把这一幕实时传回地球。除了这个临时的“家”，航天员还有一辆中国制造的月面“新能源车”。在着陆器一侧，藏着仅重200公斤的月球车。它采用了巧妙的折叠设计，不仅能充电行驶，也搭载了自动导航和智能驾驶功能，将成为航天员在月面大范围探索的得力工具。有了装备，那么，究竟谁会成为执行这次任务的英雄？他们又将搭乘怎样的“天梯”奔赴月球？执行任务的两名航天员，其身份至今仍是最高机密。可以确定的是，选拔标准早已跳出了传统战斗机飞行员的范畴，更偏向懂技术、会科研的复合型人才，甚至有科学家直接进入了候选梯队。外界一个很有意思的猜测是，鉴于刘洋、王亚平等女航天员的出色表现，这次会不会出现“一男一女”的搭档？无论最终人选是谁，他们此刻正在地球上经历最严酷的考验，比如在模拟六分之一月球重力的水下环境中，一遍遍练习行走与操作。而将他们送上月球的，是被外界称为“登月三件套”的国之重器。第一件是“长征十号”运载火箭，这枚巨无霸能一次性把25吨重的飞船和着陆器组合体送入地月转移轨道，其发动机已进入关键测试阶段，预计2027年就能首飞。第二件是新一代的“梦舟”载人飞船，它比我们熟悉的“神舟”系列空间更大、性能更强，是专为深空探索量身打造的“星际巴士”。第三件则是确保精准着陆的“揽月”着陆器，其核心设计早已完成，正在进行各类地面模拟测试，等待与“梦舟”的联调联试。当所有技术细节逐渐清晰，一个更根本的问题也浮现出来：我们为什么非要在这个时候重返月球？这当然不只是一场秀给世界的“面子工程”。一次成功的载人登月，能直接带动新材料、人工智能、新能源等一系列尖端技术的突破。进一步看，在全球航天竞争日趋激烈的背景下，美国的“阿尔忒弥斯”计划高调推进，俄罗斯也未放弃登月雄心，中国的这一步，更像是一场不能落后的赛跑。它既可能加剧大国间的太空博弈，也可能为未来的国际月球科研合作打开新的大门。但对普通人来说，当五星红旗真的出现在月球，那种发自内心的自豪感，是实实在在的。更重要的是，2030年前的这次登陆只是一个开始。中国航天的规划蓝图里，早已画好了下一步：建立一个可供航天员长期驻留和实验的月球科研站。从“嫦娥”探月到“天宫”建站，再到今天的载人登月计划，这是中国航天一步一个脚印的必然延伸。这一步，不仅是中国迈向星辰大海的坚实一步，也可能从根本上改变人类探索宇宙的格局。这一步之后，人类文明的脚步，又将迈向何方？

2025年8月7日，阿波罗13号指令长、美国航天员詹姆斯·A·洛弗尔（JamesA.LovellJr.）在伊利诺伊州莱克福里斯特去世，享年97岁。洛弗尔是美国“水星—双子座—阿波罗”三大计划中少数亲历多次关键任务的航天员之一，先后执行了盖米尼7号、盖米尼12号、阿波罗8号和阿波罗13号四次载人飞行任务，累计太空飞行时长超过715小时，其中包括一次太空行走（发生在盖米尼12号任务）。他曾两次飞往月球轨道（阿波罗8号与阿波罗13号），但由于阿波罗13号事故未能完成登月，成为少数两度抵达月球轨道却从未踏上月面的人类航天员之一。1970年阿波罗13号执行过程中，服务舱氧气罐爆炸，他以冷静的指挥、卓越的飞行能力和与地面控制中心的紧密配合，带领三人组克服重重困难，最终安全返回地球，将这次原本可能酿成人类航天史惨剧的任务，演绎成NASA称之为“最成功的失败”的经典案例。为表彰他在航天事业中的杰出贡献和在危机中的卓越领导，美国政府在任务结束后授予他总统自由勋章，这是美国平民可获的最高荣誉之一。他是真正的英雄。

国际航天圈炸锅了！日本宇航员大西卓哉icon搭乘龙飞船icon成功抵达国际空间站后，发了一张照片，看呆了航天人！日本宇航员大西卓哉坐着龙飞船刚到国际空间站就拍了张图，结果全球航天界瞬间沸腾，大家一看，全傻眼了。这背后藏着啥秘密？多国合作的太空站真有那么乱大西卓哉从小就对天空感兴趣，上东京大学拿了航空航天工程学士学位。大学出来后，他没直接冲航天，而是进了全日空航空公司。先在羽田机场干地勤，熟悉机场运作，两年后开始飞行训练，起当上波音767的副驾驶，飞了国内外航线，攒了3800多小时飞行经验。日本航空宇宙探索机构挑中他做宇航员候选人。2016年，他第一次上天，坐联盟号飞船去国际空间站，当第48和49次远征队成员。在轨115天，干了操作机械臂转货物、材料和生物实验这些活，回来后，继续在机构里带新人，搞国际合作。今年，他又作为Crew-10任务专家从肯尼迪中心发射上天。这次是他的第二次太空之旅，计划在站上干半年，参与科学和维护工作。3月14日晚，火箭在肯尼迪航天中心发射，大西卓哉和其他三名宇航员在飞船里。飞船分离后，他们检查仪表，确保一切正常。次日中午，飞船对接国际空间站。大西卓哉进入通道后，去日本希望号实验舱。那里墙上全是层层线缆，盘绕着固定，有些胶带缠着，横跨面板。实验仪器堆在角上，表面有划痕，灯光下颗粒漂着。他拍了张自拍，背景线缆像网一样，面板贴标签，机柜门开着露部件。照片上传社交后，迅速传开，航天人一看就议论起来。国际空间站从1998年组装，早期模块服役超25年。俄罗斯段需要太空换计算机板，维修让空间不均，电缆暴露多。中国天宫空间站不一样，2021年发射天和核心舱，2022年接问天和梦天，用积木式模块，部件按当代标准造。太阳能翼柔性材料，面积大三成，电力稳。管理上，国际空间站多国运营，实验调度开会多，资源冲突常有。天宫中央计算机统一调，航天员平板控空气循环、温湿，垃圾自动分类。问天气闸机械臂换外部载荷，不用外出，效率高安全。神舟十七号组每天紫外消毒，样本位置固定，摆放整齐。照片对比出国际空间站像合租旧屋，协调难，天宫像智能居所，注重整合。中国自主系统在影响全球。大西卓哉在希望号舱看到那些乱线缆，整理了下，避免缠仪器，测试面板开关，灯光闪着照杂物。照片传出，评论涌来，讨论站龄问题。国际空间站维护常要太空行走，穿厚服换泵或电池，耗时长。2010年氨泵坏，宇航员外出几小时拆装。天宫设计避开这些，模块预装电缆，自动对接少手动。核心舱平板调照明，模拟昼夜，通风0.08米/秒。扩展区微重力模拟，远心机连扩大实验。任务继续，大西卓哉接第73次远征队指挥，监督维护实验，如植物生长辐射监测。团队交接。他操作转动货物，干日本实验。这对比或许刚起步，中国航天自主能力在改写规则。

路透社：中国测试登月器！2030年前将首位中国人送上月球！路透社8月7日北京消息，新一代载人登月器的首次测试圆满成功！这意味着，中国人登上月球的梦想又近了一步，按照计划，我们有望在2030年前看到中国航天员在月球上留下第一个脚印。这次测试的登月器可不简单，它是专门为载人登月任务设计的"太空专车"，和之前的嫦娥探测器不同，它不仅要能安全着陆月球，还要能把宇航员平安带回地球。据专家介绍，这个新家伙有很多"黑科技"：可以自己避开月面上的障碍物，能精准控制降落速度，还能适应月球表面的复杂环境。虽然官方没有公布测试的具体画面，但航天爱好者们已经脑补出了很多精彩场景，有人说可能是在地面模拟月球环境做的悬停测试，就像无人机在空中定点一样，也有人猜测是在测试紧急情况下的自动避险功能，美国一位航天专家评价说："中国航天走的每一步都很稳，他们正在用最稳妥的方式实现登月目标，"中国航天制定了清晰的登月规划，分为三个阶段：首先完成空间站建设（目前已实现），随后推进载人登月任务（现阶段重点），最终以月球为跳板开展深空探测。这种循序渐进的方式特别"中国式"——不搞突击冒进，而是稳扎稳打，就像玩游戏要先练级再打老怪一样，中国航天先通过嫦娥系列任务积累了丰富的探月经验，现在才开始挑战载人登月的"高难度动作"。现在全世界都在掀起新一轮"登月热"，美国说要2026年重返月球，印度也在摩拳擦掌，日本、欧洲都没闲着，但中国的玩法不太一样：我们坚持自主研发，从火箭到宇航服都要自己造，不过中国也一直表示愿意合作，比如嫦娥六号就会搭载法国、意大利等国的科学仪器。有专家分析说，中国这种"自力更生+开放合作"的模式很聪明，既不会受制于人，又能广交朋友，美国有智库甚至担心：要是中国先在月球建基地，可能会改变太空"游戏规则"。登月可不只是为了在月球上插面国旗那么简单，这代表着科技实力的巅峰，就像60年代美国阿波罗计划带动了整个科技产业一样，中国的登月计划也会推动无数高科技领域的发展。月球上有很多宝贵资源，比如氦-3可能是未来清洁能源的重要原料，月球两极的水冰可以解决驻月人员的饮水问题，谁先开发利用这些资源，谁就能在未来太空开发中占据主动。最重要的是，登月承载着中华民族千年的梦想，从古代嫦娥奔月的传说，到如今真的要送宇航员上月球，这个跨越千年的梦想即将成真，当中国航天员真的站在月球上回望地球时，那将是所有中国人的骄傲时刻。当然，要实现这个目标还有很多难题要攻克，比如怎么保护宇航员不受太空辐射伤害，怎么在月球上长期生存等等，但中国航天已经用事实证明：只要脚踏实地，一步一个脚印，就没有到不了的远方。看到中国航天的进步，真的特别让人振奋，最让我感动的是，中国航天既有仰望星空的浪漫，又有脚踏实地的务实，比如给登月器取名"嫦娥"，既延续了传统文化，又装载着最先进的科技。中国航天的"后发优势"也很值得思考，不像当年美苏太空竞赛那样砸钱，而是精打细算，用最合理的投入获取最大的回报，这证明太空探索不一定要"烧钱"，科学规划同样能到达星辰大海。最后想说，探索月球应该是全人类共同的事业，希望各国能放下成见，在太空探索中多些合作，想象一下，当不同国家的宇航员在月球上相遇时，他们看到的应该是一个没有国界的地球家园，到那时，或许我们才能真正理解"人类命运共同体"的意义。

啊，我们的载人登月舱就这么个小门啊，那登月的航天员岂不是要低头钻出来？呃，要不怎么说还是人家美国人厉害呢[抠鼻]，五十多年前，人家就能潇洒地踱出门来摆pose了[无奈摊手]。嗯，你看看人家这梯子，这么窄，当年，那几个宇航员们估计都是蹦下来的吧[狗头]。

太不可思议了！第一次见航天员王亚平穿军装，看军衔原来王亚平是大校军衔。资历章上两颗星还是正职待遇。这在部队尤其是女士已经是天花板级别了。不过最惊讶的是王亚平的臂章竟然是这个单位，网友们谁懂啊？没听过这单位呢！

​第一次见航天员王亚平穿军装，看军衔原来王亚平是大校军衔。资历章上两颗星还是正职待遇。这在部队尤其是女士已经是天花板级别了。​不过最惊讶的是王亚平的臂章竟然是这个单位，网友们谁懂啊？没听过这单位呢！​​​