玩酷网

航天女侠刘洋，2012年出征太空前，丈夫竟撒下谎言，在她完成航空任务后，才得知丈夫竟然骗了自己整整半年，可她并没有生气，甚至感叹自己嫁了一个好丈夫。刘洋的家乡在河南郑州，她是中国首位女航天员，至今已经两次执行载人飞行任务。很少有人知道，最初她并没有想过要成为航天员——如果不是高中老师的一句建议，她很可能早已成为一名医生。从小，刘洋就怀揣着“白衣天使梦”，她梦想穿上白大褂，救死扶伤。因此，她从小学习就非常用功，高中三年更是拼尽全力，目标直指医学院。她每一天都在为这个梦想努力，课余时间抓紧复习、查资料、参加各种模拟实验，心里默默想着未来能成为一名优秀的医生。高三那年，她的班主任却提出一个意想不到的建议：考虑试试飞行员。老师看她综合素质出众，身体条件和心理素质都非常适合飞行训练，而且当时国家正招收女飞行员。刘洋回家后和父母认真商量，最终决定放下医生梦，尝试飞行员这条路。她顺利考入中国空军的长春飞行学院，这也成为她职业生涯的起点。学院的训练远比想象中艰苦——每天除了常规课程，她还要完成高强度的体能训练、飞行模拟、战术演练和心理素质考核。刘洋了解到，如果自己能在飞行员中脱颖而出，就有机会被选拔进入航天员队伍，这让她的努力更有方向感。为了梦想，刘洋几乎把所有时间都投入到训练中。无论是烈日下的长跑，还是夜间的飞行模拟，她都毫不松懈。她甚至会在课余时间进行额外的体能和心理训练，只为了在女航天员选拔中占得先机。张华的出现，让刘洋的生活多了一份温暖，也成为她追梦路上可靠的后盾。他清楚刘洋从小立下的飞行员梦想，也理解她想成为航天员的渴望。张华主动承担起家庭的事务，让她可以全身心投入训练，不用为生活琐事分心。2012年，对刘洋而言，是充满挑战的一年。国家宣布新一轮宇航员选拔，这消息让她既紧张又兴奋。作为女性，她知道机会难得，但凭借扎实的飞行经验和良好的身体素质，她对自己充满信心。张华也在第一时间鼓励她，叮嘱她不要犹豫，要全力以赴。宇航员选拔的训练极为严格。理论学习量大，体能训练和环境适应训练更是艰苦，很多人一开始就选择退出。但刘洋从未动摇，每天从早到晚，反复模拟飞行操作、进行高强度体能训练，还要适应高G力、失重和密闭舱环境的考验。她一次次挑战身体极限，也不断磨练心理承受力。最终，她以最优成绩脱颖而出，成为中国首位女性宇航员。入选只是开始。为了适应太空恶劣环境，她必须接受更严苛的训练：零下几十度的寒冷模拟、高温环境实验、长期失重适应……每一个环节都对体力和心理都是巨大考验。但刘洋凭着坚韧和毅力，多次考核中名列前茅，有些成绩甚至超过了前辈。短短两年时间，她完成了全部训练课程，打破了杨利伟保持的五年训练记录，成为中国宇航员培养周期最短的人。2012年6月，神舟九号即将发射，刘洋即将成为我国首位女航天员。这不仅是她个人的里程碑，也象征着中国航天的重大突破。就在关键时期，张华却突然消失。刘洋找遍了平时的联系渠道都没有消息，甚至在升职和训练的关键时刻也没见到他。她起初以为丈夫是为了不影响自己，全程刻意避开。于是，刘洋把全部精力都放在训练和任务上。最终，她顺利完成了这次载入史册的飞行任务，为自己，也为国家交上了一份令人骄傲的答卷。回到地球，回到家张华终于坦白了他“失踪”的原因：半年前，刘洋的父母生病住院。他知道，如果刘洋得知此事，一定会放弃飞行任务去照顾父母。为了不让媳妇分心，他没告诉她自己生病的事，自己把照顾爸妈的活儿全包了。得知真相的刘洋，百感交集。她没有责怪丈夫的隐瞒，反而被他的付出深深感动，流着泪说：“我嫁了一个好丈夫！”正因为有他的支持和付出，刘洋才能全身心投入训练和任务，不必分心顾虑家事。他用实际行动诠释了对妻子的爱，也用踏实的肩膀扛起了整个家庭的重担，让家庭成为刘洋追梦的坚实后盾。

神舟二十一号发射这事，时间点越来越近了，10月下旬就要点火升空，这不光是又一次太空接力赛，还牵动着无数人心里的小期待——中国空间站会不会迎来首位女指令长？神舟二十号这帮兄弟已经在太空转悠了大半年，从今年4月24日那声惊天动地的火箭轰鸣开始，陈冬当指令长，带着陈中瑞和王杰直奔天和核心舱，一头扎进空间站的日常。刚上去的时候，大家还记得那场“太空全家福”吧，神十九的哥们开门迎客，两个乘组握手言欢，瞬间空间站里人气爆棚，六个人一起忙活实验、维护设备，那叫一个热火朝天。到现在，他们的任务周期眼瞅着就过了一大半，按照原计划，10月下旬他们得打包行李返回地球，留出空间给新人接班，这段时间里，他们可没闲着，干了不少硬核活。比如，搞微重力下人机互动的研究，探AI助手怎么帮航天员保持清醒头脑，这数据直接喂给地面科学家，帮着破解失重环境里大脑的“小秘密”。再有，他们测不同飞行时长对人体血管和器官的影响，采集血流参数啥的，这些带回地球，能为以后长途深空任务攒经验。还有生物舱的安装测试，内务打理，这些琐碎事加起来，也让空间站运转得更顺溜。说实话，看到这些成果，我总觉得中国航天这速度，简直像坐了火箭——哦，对，就是火箭！他们不光在太空转，还在为咱们的太空梦添砖加瓦，实验数据一波波下发，地面团队乐坏了。眼下，神舟二十号的日子进入尾声，任务交接就得提上日程。空间站这套“轮班制”咱们玩得溜，从神舟十二号开始，就养成了新人先上，老手后撤的节奏。通常，新飞船上去后，两个乘组在轨并肩作战一周左右，传授经验、移交设备，然后老乘组挥手拜拜。神舟二十一号的发射窗口就卡在10月，具体日子还没官宣，但从船箭组合体的备战看，事八九不离十。长征二号F火箭这老伙计，早就“发一备一”模式待命，二十一号的飞船本体也组装完毕，就在酒泉发射场憋着劲呢。要是二十号顺利返回，二十一号立马转正；万一有小插曲，这备用船还能救场。中国航天这套“库存充足”的玩法，源于咱们的批量生产链条，神舟系列飞船像流水线上的汽车，二十二号的部件都快就位了，压根不愁后继无人。这不光是技术牛，还体现了咱们的战略眼光，早早布局，确保空间站永不断档。说到航天员，神舟二十一号的乘组名单今年上半年就敲定了，但官方藏得严实，只说选拔完成，没露脸，这让我想起航天员的“潜规则”——一旦公开亮相，往往就跟飞行任务擦肩而过。今年国庆阅兵场上，好几张熟悉的面孔刷屏，杨利伟那老前辈现身，景海鹏也露了面，这俩男航天员的飞行梦怕是暂缓了。还有两位女航天员，王亚平和王浩泽也站C位，王亚平你知道的，她是咱们第二位女航天员，2021年神舟十三号上，她在太空给地球上的小朋友们上了一堂生动的“天宫课堂”，实验演示让全国小孩儿眼睛发亮。王浩泽呢，新晋第三位女航天员，今年神舟十九号首飞，她是飞行工程师，负责推进系统啥的，背景是航天科技集团的高级工程师，硬实力拉满。可惜她们俩阅兵亮相，基本宣告神舟二十一号跟她们无缘。剩下可挑的女航天员，就数刘洋最亮眼。她是咱们首位女航天员，2012年神舟九号首秀，2021年神舟十四号二度出征，还创下中国女性首次太空行走纪录，那身舱外航天服裹着她，在失重里灵活操作，换设备、调试仪器，足足八小时，全球直播刷屏。她没在阅兵场上露面，今年3月两会期间倒是现身，风采依旧，这么看，刘洋的训练状态八成没停，经验丰富到能轻松扛起指令长大旗。刘洋要是真上位，那中国空间站女指令长就不是梦了，回想女航天员的路子，从刘洋破冰，到王亚平、王浩泽接力，咱们的女性队伍越来越壮实。早年，航天圈子男多女少，生理适应太空的挑战大，辐射、骨密度流失啥的，女性得额外过关。可现在，科技进步了，训练体系更人性化，刘洋的太空行走不光证明了女性体力过硬，还展示了心理韧劲——在真空里独当一面，那份从容劲儿，感染了多少人。延伸开来，这不单是个人荣誉，还拉动整个航天生态。女航天员上天，带来新视角，比如王亚平的太空教育实验，让科学走进千家万户；王浩泽的工程专长，帮空间站优化推进效率。要是刘洋当指令长，她能统筹乘组，处理突发，经验值直接爆表。想想国际上，俄罗斯的萨维茨卡娅是首位女太空行走者，美国的沃思是首位女指令长，咱们中国也该跟上节奏了。2025年这节点，正好是中国航天日后半年，深空探测热火朝天，神舟二十一号要是来个女掌舵人，绝对是里程碑，激发更多女孩儿投身航天梦。当然名单没定，一切都得等官方发话，航天选拔看重综合素质，指令长得是老将，带队稳得住。神舟二十一号的脚步近了，它不光接棒二十号的任务，还可能书写新历史，不管谁当指令长，中国航天这股劲头，都会继续向上冲，带咱们一步步接近星辰大海。参考资料：新华网：《逐梦九天再出征——写在神舟十九号载人飞船发射成功之际》

空间站不允许使用中文！这是国际惯例！这句话四年来已经不新鲜，美国代表又一次在公开场合表达出对中国空间站内部使用汉语的不满，口气里藏着一股熟悉的优越感。说到空间站，咱们得先掰扯清楚，天上到底有几个“家”。目前真正在轨运行、长期有人驻留的空间站，主要就两个：一个是国际空间站，另一个是中国空间站。先说说老牌的国际空间站。这个项目可是个大拼盘，由美国国家航空航天局（NASA）、俄罗斯联邦航天局（Roscosmos）、欧洲航天局（ESA）、日本宇宙航空研究开发机构（JAXA）和加拿大航天局（CSA）共同建造和运营。从1998年第一个模块升空，到2010年左右基本建成，前后折腾了十几年，花了上千亿美元。它就像一套由多个国家合资建造、共同使用的“太空合租大别墅”，大家按份出钱出力，自然也按份享受使用权。既然是合租，为了方便沟通，总得选一门大家都会说的“普通话”吧？于是，英语就自然而然地成为了其官方工作语言。这不是什么明文法律，而是国际合作中为了方便交流形成的现实惯例。毕竟，让所有宇航员都精通俄语、日语、法语也不现实，英语相对普及度更高。所以，在国际空间站里，你听到的主要是英语，这很正常，是由其多国合作的属性决定的。再来看看咱们的中国空间站。咱们的这个“天宫”，故事就不一样了。从上世纪90年代开始，中国就表达了参与国际空间站合作的意愿，但却被美国主导的联盟以各种理由拒之门外。没办法，这条路走不通，那就自己干！从1992年立项确定“三步走”战略，到2021年天和核心舱发射，再到2022年问天、梦天实验舱对接完成，中国空间站完全是由中国独立自主、倾全国之力设计和建造的。它是百分之百的“中国制造”，是咱们自己的孩子。你有没有注意到，国际空间站在照片里看起来特别大，像一片巨大的机械翅膀翱翔在太空？其实这跟它的“年龄”有关——它用的可是三四十年前的技术了。那时候的太阳能板和能源技术还没现在这么高效，发电效率不高，怎么办呢？只能靠面积来凑。于是设计师们就给空间站装上了超大面积的太阳能电池板。但问题又来了：空间站本身舱体不小，各个模块拼在一起又会互相遮挡阳光，发电效果还是不好。于是他们就想到一个办法：用一种叫做“桁架”的结构。说白了，就像搭一个又长又结实的钢铁架子伸出去，再把太阳能板装在这个架子上。这样电池板就能充分展开，一直对着太阳，发电效率自然就上来了。这种桁架结构本身不住人，不用供氧供电，简单可靠又能承重，相当于空间站的“延长手臂”或者“太空货架”。而我们中国的空间站，虽然看起来没国际空间站那么“铺开”，但其实内部空间小得并不多。更重要的是，咱们用的是新时代的技术，能源效率高，不需要挂那么多巨大的板子。而且咱们采用的是“模块化拓展”的设计理念——也就是说，现在已经建成的核心结构，未来还可以继续增加舱段，最多能扩展成六个舱！真到那时，中国空间站的总体内部容积，说不定能跟国际空间站差不多，甚至反超。现在回到那个问题：在中国自己造、自己管的空间站里，为什么不能使用中文？这个问题的答案，其实就藏在上面两个空间站的不同身世里。第一，谁造，谁做主，这是天经地义。国际空间站是“合租公寓”，所以大家要商量着来，定个公共语言。而中国空间站是咱们的“独栋别墅”，从图纸设计到每一颗螺丝钉的拧上，都是工程师和科学家的心血。整个系统的操作界面、标识、手册，自然都是用中文编写的。让中国的航天员在自己家的空间站里，放着母语不用，非得说英语，这于情于理都说不通。这就像你不能跑到一个法国人家里，要求人家全家必须用英语跟你聊天一样没道理。第二，安全与效率是最高原则。空间站是极其复杂的系统，操作指令不容半点差错。在紧张和高压的太空环境中，使用母语进行交流和处理应急情况，是反应最快速、理解最精准、最不容易产生歧义的方式。这是最重要的安全考量。为了所谓的“国际惯例”而增加操作风险，甚至可能危及航天员生命和国家安全，这是绝对不可能的。第三，所谓的“国际惯例”本身就是个伪命题。这个“惯例”是基于“国际合作”这个特定前提产生的。它从来就不是一条放之四海而皆准的宇宙法则。事实上，中国空间站是开放的，我们欢迎其他国家参与科学实验项目。但是，参与合作的前提是尊重主人。就像你想来我们家做实验，我们非常欢迎，但你不能要求我把家里的装修、标识全换成你熟悉的语言。想来合作？没问题，请学习中文，或者让你的航天员学习中文。这既是对主人的尊重，也是确保任务绝对安全的必要措施。这本身，就是一种新的、建立在平等基础上的国际合作模式。所以，那句“空间站不允许使用中文”的抱怨，背后暴露的并非什么国际规则，而是一种过时的、居高临下的心态。它潜意识里认为，太空探索的规则理应由他们来制定，后来者必须遵守他们定下的规矩，哪怕是在自己家里。

技不如人？为啥中国空间站只能上3个人，而国际空间站却能达到十几人？从上世纪90年代载人航天工程启动，到2003年神舟五号把第一位航天员送上天，这事儿让全国人民都扬眉吐气。接着，神舟系列飞船接二连三上天，积累了不少经验。2011年，天宫一号目标飞行器发射，开了空间实验室的头。2016年，天宫二号跟上，进一步练兵中长期驻留的本事。这些前期活儿，都是为大空间站打基础。2021年4月29日，天和核心舱上天，拉开天宫空间站建造的大幕。核心舱长16.6米，直径4.2米，管生活支持。2022年7月24日，问天实验舱对接，添了实验空间。同年10月31日，梦天实验舱到位，T字形结构就齐了。整个过程就两年多，效率高着呢。相比国际空间站，从1998年11月20日第一个模块上天，组装花了十多年，牵扯美国、俄罗斯、日本等好几个国家，模块一个接一个加，结构搞得挺复杂。中国空间站轨道在340到450公里高，寿命设计十年以上，能撑大规模实验。眼下，天宫支持生物、物理等多领域研究，航天员轮换顺溜，展现出我们从跟跑到并跑的劲头。说到容纳人数，天宫设计就是三人长期住，短期能到六人，这不是我们不行，而是讲求高效安全。核心舱天和有睡眠区、卫生间、健身设备，总居住体积122立方米，人均空间大，能让航天员舒坦干活。墙面白色蓝色调，管道藏起来，操作屏嵌入墙里，智能化高。问天和梦天舱加了实验架，柔性太阳翼发电稳。国际空间站体积916立方米，质量420吨，模块16个，标准住6到7人，历史高点13人，多靠临时飞船对接挤出来的。但里面乱乎乎，线缆到处缠，颜色五花八门，设备箱子堆着，空间挤巴。生活区缩水，实验模块多，但效率低。人家多国掺和，任务各异，接口不齐，修起来费劲。2009年，国际空间站短期塞13人，挤得慌，设备轮着用。中国空间站集成度高，线路集束，操作简便，航天员省时省力搞研究。短期任务，神舟飞船对接，就能多三人。国际空间站基础是上世纪90年代的东西，虽加新舱，但架构老，故障多。中国空间站两年建好，模块预装，风险小。总体上，天宫重质量不重数量，避免瞎挤，确保每个人干活带劲。天宫三人模式，是战略聪明劲儿，不是能力短腿。航天事儿安全第一，瞎激进用没验证的技术，风险大。中国总把航天员命搁心上。国际空间站多国合作，规模大，但妥协多，维护贵。中国独立建，标准统一，系统稳。舱里集成高，实验操作顺，航天员合作容易。这种设计还留余地，目前三舱有20多个科学柜，能源足。未来，从三舱扩六舱，常驻六人，接口多，接更多合作和任务。航天员队伍年轻化，科学家多，战略转弯。外国人想掺和的项目多，中国谨慎推进，确保互利。技术迭代，天宫影响力会大，成为太空探索主力。现在是2025年8月，天宫还在轨道上转，神舟20在4月24日发射，三人组上去，干活正欢。国际空间站也跑着，7人住，但老化了，计划2030年退役。中国空间站不追规模，追实效。像马斯克星舰闹腾，爆炸不少，但我们稳扎稳打，没那么些事故。这不吹嘘，是事实。空间站建好后，实验成果多，惠及民生。比方，微重力研究帮医学、材料进步。国际合作，中国欢迎，但得平等互惠。台湾问题，坚持一个中国，所谓“职位”前加引号。航天是国家大事，在党的领导下，科技自立自强，服务人民。

女宇航员在太空上怎么保护隐私？如何满足其他生活需求？自有妙招2024年神舟二十号载人飞船返回舱落地时，不少人盯着直播画面，乘组里的女航天员一出舱就笑着挥手，状态特别好。这时候估计有人跟我一样好奇，她在天宫空间站待了小半年，每天和男同事一起工作，换衣服、休息怎么避开人？每个月那几天，在没重力的地方又该怎么处理？其实翻遍航天报道就知道，这些事早有专门安排，连细节都想得挺周到。先从选航天员说起，不是随便谁都能上太空，女航天员选拔更要考虑后续太空生活需求。中国选航天员不只看体能和专业，还看重团队协作，2023年香港黎家盈博士入选第四批预备航天员就是例子，她搞生物医学，非传统飞行员出身，说明选拔更重多元化能力，能配合太空任务不同需求。而且选上后，上天前得练半年以上模拟训练，光失重环境下用厕所、处理个人卫生，就得反复练到熟练，不然到太空会手忙脚乱。到了空间站，隐私保护靠“专属小空间”。天宫空间站里，每个航天员有固定在舱壁的睡眠舱，像一米多宽的小柜子，里面有固定身体的睡袋，防失重时飘移。关键是有两层遮光帘，拉上后外面完全看不见，空间站监控也不覆盖这区域——地面指挥中心只能看心率、呼吸等生命体征数据，不会盯睡眠舱。女航天员睡眠舱旁还安排了独立卫生间，门能锁，外面有隔音帘，上厕所或洗漱都不怕被打扰。之前王亚平执行神舟十三号任务时提过，她会在睡眠舱放家人照片，拉上帘子像自己的小房间，能缓解太空孤独感。上厕所这刚需，在太空没地球方便，现在太空厕所分尿液和粪便处理系统，女航天员用的尿液收集器是椭圆形漏斗设计，比男航天员的管状收集器更贴合身体，用前调好位置，按开关启动吸力，尿液就进处理装置。这些尿液不浪费，经“环控生保系统”过滤、净化，检测多遍无杂质后，能变饮用水或洗漱水——国际空间站早这么做，中国空间站系统更先进，净化水口感和普通矿泉水差不多。粪便处理更麻烦，得用“阿波罗袋子”，里面提前放杀菌剂，用完封紧，统一存专门储物区，绝不能扔太空，之前有太空垃圾撞坏卫星的例子，现在航天器都严禁乱扔废物。女航天员还有生理期问题，早期担心失重让经血飘起，1963年苏联首位女航天员捷列什科娃上天后，众多女航天员的经历证明，经血排出靠身体肌肉蠕动，和重力无关，不用怕飘。但处理得有专门办法，短期任务如刘洋2012年乘神舟九号，用短期避孕药调周期，避开任务期间经期。长期任务不能总吃药，副作用大，现在空间站备特制太空纸尿裤，用高分子吸收材料，8小时吸收量约是普通卫生巾10倍，用完密封当固态垃圾处理。2023年欧洲航天局女航天员萨曼莎在国际空间站待6个月，经期时向地面申请过半天轻量工作，地面通过加密频道指导调整任务节奏，不用硬扛，挺人性化。洗漱也有讲究，主要是运水贵——一公斤水运上太空约50万元，没法像地球一样洗澡。现在航天员都“擦澡”：用湿毛巾沾点水擦身体，想洗干净就用免洗沐浴露，搓完用干毛巾擦。洗头发更简单，用含植物清洁成分的免洗洗发露，揉一揉去油，再用干毛巾擦掉。空间站还分时段用洗漱区，女航天员可优先选早晚人少的时候，不用挤。2022年美国女航天员妮可・曼在太空修机械臂，换舱外航天服内层时，团队调整舱内人员位置，用临时隔板遮挡，怕换衣服不方便，细节照顾到位。早期航天没这么周到，1983年美国首位女航天员萨莉・赖德上天前，NASA工程师竟问她“要不要带100片卫生棉条”，现在听着像笑话，也能看出当时对女性太空需求了解多浅。不过才几十年，现在女航天员在太空不仅有私密空间，生理期、洗漱等小事都安排明白，天舟货运飞船还专门送“太空面霜”，含防辐射成分，防皮肤在太空老化。现在全球上过太空的人里，女性占比不到11%，但她们的存在不只是完成任务，还逼着航天技术更人性化——比如隐私舱设计、太空卫生用品改进，都因女航天员才慢慢完善。说真的，以前觉得太空探索宏大，离普通人远，了解这些细节才发现，再伟大的事业也得落到“让人过得舒服”上。以后更多女航天员上天，说不定会有更贴心的设计，比如更透气的太空服、更方便的洗漱用品，到时候她们在太空待着，或许就和在地球差不多自在了。那么到最后，你们还有什么看法吗？如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！

“真的是技不如人？”为啥中国空间站只能上3个人，而国际空间站却能达到十几人？据媒体2021年7月24日报道，中国空间站和国际空间站本来就是两种不同的太空工程，国际空间站是由美国、俄罗斯、日本、加拿大和欧洲多个国家共同建造的，从1998年开始发射第一个组件，到全部建成用了十几年时间。因为它是由这么多国家一起参与的，所以规模做得特别大，总重量超过400吨，内部空间将近1000立方米。这么大的空间站，自然可以容纳更多宇航员，一般保持6到7人，有时短期甚至能达到十几人。但是，规模大不一定就代表先进或者好用。正是因为这么多国家参与，各个国家造的部件标准不一样，接口也不完全统一，导致了很多问题。比如有些设备重复建设，有些空间被浪费了。实际上，国际空间站虽然这么大，但真正用来做科学实验的舱段只有三个，其他很多空间都是用在了连接、维护和居住功能上。再看中国空间站，我们的设计思路完全不同。中国空间站是由我国自主设计建造的，总共由三个舱段组成，重量约66吨，可用空间110立方米。平时保持3名航天员驻守，在交接班的时候最多可以容纳6人。我们选择这样的规模，是经过认真考虑的。并且，要注意空间站不是越大越好，而是要实用、高效、可靠。那么，为什么我们现阶段只上3个人呢？这主要是由现在的载人飞船决定的。神舟飞船每次最多运送3名航天员，这样的设计是最合理的选择。毕竟太空中每增加一个人，都需要解决更多的氧气、水、食物和废物处理问题。虽然我们已经掌握了很先进的生命保障技术，比如能把尿液净化成饮用水，能把呼出的二氧化碳转化成氧气，但目前整个系统的设计最适合3个人使用。值得说明的是，国际空间站虽然能容纳更多人，但他们的生命保障系统经常出问题，维修起来非常麻烦，成本也很高。并且在太空中，航天员的任务不是比谁人多，而是要比谁能更好地完成工作。3名航天员可以很好地分工配合，有人负责操作实验，有人负责维护设备，有人负责与地面联系。这样的分工既高效又安全，而且，我们也不是永远只上3个人。新一代载人飞船已经在研制中，将来最多可以搭载6名航天员，还能运送货物，甚至能把太空实验的样品带回地球。虽然中国空间站建设起步晚一些，但我们的技术很先进。比如，我们的太阳能电池板发电效率达到30%，比国际空间站的15%高出一倍。我们的信息化和自动化程度也很高，很多操作都可以自动完成，减少了对航天员的依赖。这些技术让我们的空间站虽然规模小一些，但很好用。更重要的是，中国空间站完全是我们自己设计建造的，所有技术都掌握在自己手里。按照计划，国际空间站可能在2025年到2028年间退役，到时候中国可能成为世界上唯一拥有在轨空间站的国家。而太空探索不是比谁人多，而是比谁走得更稳更远。中国航天用更紧凑的规模实现了很好的科研能力，用三名航天员完成了很多复杂任务，这背后的技术和管理经验非常宝贵。我们的航天发展一步一步走得很扎实，从无人飞行到载人飞行，从短期驻留到长期驻留，每个阶段都取得了实实在在的进步。将来，随着技术发展，中国航天员在太空的工作和生活条件会越来越好。但不管怎么发展，中国航天的重要特点就是务实，不追求最大，但追求最好；不跟别人攀比，而是专注走好自己的路。总之，中国空间站选择3人驻留模式，是基于现实条件、任务需求和长远发展的综合考量，是明智而务实的选择。这不但不是技不如人的表现，反而展现了中国航天对自身发展道路的准确把握和战略眼光。随着中国航天技术的不断进步，将来太空中会有更多中国航天员的身影，中国空间站也一定会为人类宇宙探索做出重要的贡献。

【祝贺！#神二十航天员圆满完成第3次出舱#】（央视）​​​

本报北京8月14日电（记者章文）据中国载人航天工程办公室消息，根据计划安排，神舟二十号航天员乘组将于近日择机实施第三次出舱活动。自6月26日圆满完成第二次出舱活动以来，神舟二十号航天员乘组先后送别天舟八号、迎来天舟九...

根据计划安排，神舟二十号航天员乘组将于近日择机实施第三次出舱活动。自北京时间2025年6月26日圆满完成第二次出舱活动以来，神舟二十号航天员乘组先后送别天舟八号、迎来天舟九号，完成了站内环境监测、设备检查维护、物资...

为什么中国的空间站好像每次只能上3个人，而国际空间站却能挤十几人？麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！在很多人眼里，太空探索就像一场比拼谁家“房子”大、谁能“塞”进更多人，国际空间站体重超400吨，最多时能住13人，听起来确实像个太空巨无霸，相比之下，中国空间站“天宫”还不到它一半的重量，常驻人数起初只有3人，看上去像个“迷你太空旅馆”，但如果真拿显微镜去看，谁更先进，谁更实用，答案可能会让人大跌眼镜。先来看看人这个因素，国际空间站是16个国家合资建造的，每次有航天员上去，就像多国联合出差，人多了，热闹是热闹，可问题也跟着扎堆，2021年，有一次上面挤了11个人，不得不有人睡在仓库里，还有人睡在飞船座位上，别说休息体验差了，站内二氧化碳浓度都飙升，氧气循环系统压力倍增，搞科研的时间只能被压缩，反观中国空间站刚建成那会儿，只安排了3人驻守，虽然人数不多，但舱内配置刚好匹配，睡袋、卫生间、工作台一应俱全，不用挤也不用抢，效率反而更高，等到问天实验舱对接之后，才将常驻人数扩展到6人，还能实现两个乘组短暂交会，交接过程平稳过渡，没有丝毫混乱。这背后其实体现了中国航天的一种思维方式：不求“人多”，只求“人好”，不是说技术不能一次上6个、8个航天员，而是要先看空间站的承载能力和支持系统是否能跟得上，如果硬塞人进去，不但生活质量下降，科研也可能被拖累，这种“热闹”完全没有意义，中国航天宁愿慢一点，也要每一步都走得稳、走得实。说到科研，就不得不提空间站里的“黄金地段”——加压舱空间，国际空间站虽然大得惊人，但真正能用来做实验的地方，其实只占了不到三成，原因之一是各国为了展示自己的技术，不断往空间站里堆设备、装模块，结果导致空间利用率并不高，中国空间站的加压舱体积虽然小一些，但科学实验柜的占比超过七成，几乎“寸土必争”，天和核心舱内的110立方米空间，有70%以上都被实验设施占据，连走廊上的墙面都被用来装载科学设备，科研人员设计之初就明确目标：空间站不是用来“摆设”的，而是要成为真正的太空实验室。更让人惊叹的是，中国空间站在细节管理上的精致程度，站内所有物资都贴有二维码，航天员只要扫一扫，就能知道物品的位置、使用状态，甚至剩余量，就连一包太空饼干吃到第几块，都有记录系统自动更新，这样的管理方式，不仅提高了工作效率，还避免了物资浪费，相比之下，国际空间站曾经出现过多次物品“失踪”事件，甚至有重要设备被塞进角落多年后才被找到，200多件物品的“神秘失联”，让航天员不得不每月抽时间大扫除，原本用来做科研的时间被无奈挪作“找东西”。供电也是一个不能忽视的关键问题，国际空间站使用的是早期硬质太阳能电池板，能量转化效率大概在15%左右，中国空间站采用的是新一代柔性太阳翼，转换效率接近30%，两片电池翼的发电功率超过100千瓦，可以同时支持多个实验平台运行，这就像一个人带着智能手机去太空旅行，而另一个人还在用功能机，不是不能用，但效率差了一大截。除了硬件配置，空间站的构建方式也说明了两者的不同路径，国际空间站的模块是由十几个国家分别制造、分别发射，然后在太空中组装起来的，这样做虽然能整合资源，但也带来了大量兼容性问题，比如美国的设备使用英制螺丝，而俄罗斯的使用公制螺丝；日本的实验柜插头插不上欧洲的插座，一台实验设备在地球上也许很普通，但到了太空里一旦接口不对，就变成了一堆“高级废铁”。中国空间站则从头到尾实现了模块化设计和标准统一，从天和核心舱开始，每一个接口、每一种设备都按照统一规范制造，后续对接的问天、梦天实验舱，甚至未来可能扩展的模块，全部可以无缝衔接，这种前瞻性的设计理念，不仅提升了建设效率，也为将来的升级和国际合作打下了基础。说到合作，这也是中国空间站未来的一大亮点，虽然建设完全靠自己完成，但中国并没有关起门来搞科研，近年来，已经与巴基斯坦、沙特、埃及等多个国家签署合作协议，未来将接收越来越多的国际实验项目，而且航天员培训系统也在同步开放，未来可能会看到来自不同国家的科学家在“天宫”上班，这种“从自主走向开放”的路径，是建立在强大技术基础上的自然延伸，而不是某种政治作秀。对比之下，国际空间站的未来却显得有些尴尬，由于各个模块的设计寿命逐渐到期，漏气、老化、系统故障成了常态，曾经为了修复一个微小裂缝，俄罗斯航天员反复出舱好几年都没彻底解决，现在已经确定，整个空间站将在2031年前退役，意味着人类将暂时失去一个长期有人值守的太空平台，而在那个时候，中国空间站不仅还在运行，还可能成为地球上空唯一的科研前哨。