玩酷网

上证报中国证券网讯美凯龙9月22日晚发布公告，为满足日常经营需求，红星美凯龙家居集团股份有限公司（以下简称“公司”）之全资子公司南京红星国际家具装饰城有限公司（以下简称“南京红星装饰城”）拟向中国工商银行股份有限...

清代败家子吴敬梓，挥霍完他爹留给他的2万两白银之后，一夜变为了贫民，于是他搬离了豪宅，和妻妾都住在了贫民窟里，小妾们因为年轻纷纷都改嫁了，只有老妻守着他。1741年，南京秦淮河畔一间漏风的茅草屋内，寒气刺骨。44岁的吴敬梓只能裹着打满补丁的薄被，伏在一张摇晃的木桌上奋笔疾书。如今清贫的都快揭不开锅的他，与十年前那个阔绰公子吴敬梓挥金如土的生活，形成了触目惊心的对照。那么，他究竟是在怎样的情况下，才下定决心写出《儒林外史》这部巨作呢？吴敬梓出身安徽全椒名门望族，世代簪缨。父亲吴霖起官至江苏赣榆县学教谕，为官清廉，却也积攒下不菲家资，仅白银便留下两万两之巨。作为家中独子，吴敬梓自幼锦衣玉食，仆从如云。23岁他一举便考中秀才，才华横溢，前途似锦。然而，优渥的环境竟滋生了他挥霍无度的习性。从此，他开始广结宾朋，府中常年豢养戏班，夜夜笙歌宴饮。一顿饭的开销，足以抵得上寻常百姓半年的生活费。他流连于酒肆勾栏，与文人墨客诗酒唱和，视金钱如粪土。短短十年间，祖辈积累的巨额财富，都被他挥霍殆尽。昔日门庭若市的府邸，渐渐冷落，曾经称兄道弟的“挚友”，纷纷散去。最终，债台高筑，田产变卖，豪宅易主。吴敬梓只能带着原配妻子叶氏和几个妾室，被迫搬离了府邸，栖身于南京城东贫民窟一间租金低廉的破败茅屋之中。生活的骤变，让那些曾因为金钱依附于他的妾室，纷纷收拾细软，悄然离去。唯有结发妻子叶氏，选择了留下。生活的困顿，远非仅止于居所的简陋。茅屋四壁透风，冬日里就连取暖的炭火也成了奢望。甚至，连最基本的书写都成了难题。这时，吴敬梓胸中激荡着对世态炎凉、官场丑恶的洞察与愤懑，渴望诉诸笔端，却常常因这刺骨的寒冷而搁笔。叶氏看在眼里，急在心头。她默默地承担起生活的重担。白天，她坐在纺车前，一刻也不停歇的纺线。纺出的六两纱线，仅能换来两升糙米，这便是夫妇二人一天的口粮。菜蔬更是奢侈，她只能趁集市散场后，去捡拾些烂菜叶。吴敬梓却苦中作乐，戏称这为“翡翠羹”。夜晚，当吴敬梓构思写作时，叶氏便坐在一旁，将砚台揣入怀中，用自己的体温去融化墨块，确保丈夫能即使写完刚刚的构思。当纸张耗尽，家中再无余钱购置时，叶氏会拔下头上仅存的一支银簪，走进当铺，换来几百张粗糙的草纸和半锭劣质的松烟墨。而叶氏的付出，远不止于生活的照料。她的坚韧与默默守护，本身就成了吴敬梓精神世界的重要支柱，也融入了他的创作。在《儒林外史》的字里行间，读者不难发现叶氏的影子。第八回中，蘧公孙落魄时，妻子鲁小姐“亲自刺绣易米”。第二十六回里，鲍廷玺著书时，妻子王太太“每夜添灯油三次”。这些贤妻的形象，与对丈夫理想的无声支持，无不折射出叶氏在现实生活中的真实身影。吴敬梓在书稿的扉页上曾深情地写下：“此书乃糟糠之妻与烂菜叶所铸。”这既是自嘲，更是对妻子叶氏最深沉的感激与致敬。叶氏或许不懂那些深奥的义理与精妙的笔法，但她懂得丈夫心中的想法，懂得这些文字对他生命的意义。她用最朴素的行动，诠释了何为“相濡以沫”，何为“贫贱不移”？1754年，吴敬梓在扬州访友时，于客船上突发急病，溘然长逝，终年五十四岁。这位曾经挥金如土的公子，临终时竟贫寒到连一口薄棺都无力置办，幸得友人程晋芳出资相助，才得以入土为安。后来人们在他的枕下，发现了未完成的《乾隆江宁府志》手稿。“吾妻叶氏，三十载荆钗布裙，未尝一日失色。”这是他留给妻子最后的、也是最深情的评价。三十载清贫岁月，粗布衣衫，她始终保持着内心的尊严与从容，未曾因生活的困顿而失去光彩。吴敬梓的一生，如同一部跌宕起伏的传奇。但正是这位穷困潦倒的文人，才得以洞见世情的虚伪与炎凉，最终以一部《儒林外史》在中国文学史上刻下不朽印记。而叶氏，这位在历史长河中几乎未留下名字的女性，则以她无言的坚韧、无私的奉献和清贫中的高贵，默默支撑起丈夫的精神世界，成为这部伟大作品背后的力量。主要信源：（人民网——《吴敬梓：从纨绔子弟到文学巨匠》）

转自：南京晨报 开栏语 2025年秋季新学期刚刚开启，南京一批中小学新学校正式启用。即日起，南京晨报探校团带您陆续走进这些高关注度的新学校，全景探访、实地感受，一起来看看他们是怎样的学校！在南京市雨花台区，一所崭新的...

此背景下，江苏地区两家头部城商行江苏银行（600919.SH）与南京银行（601009.SH）却逆势突围，以“黑马”姿态领跑行业。财报显示，江苏银行上半年实现营收448.64亿元，同比增长7.78%，归母净利润202.38亿元，同比增长8.05%，...

明成祖朱棣攻下南京城后，诛杀了哪些忠于建文帝的大臣？1、方孝孺，46岁，诗讲学士、文学博士，车裂，灭十族。2、景清，御史大夫，磔刑（凌迟），诛九族，其家乡的居民也全部杀光，史称“瓜蔓抄”。3、刘璟（刘伯温次子），52...

日本网友提问：侵略中国的不止日本一国，为何中国最记恨日本？西方抢钱，日本要命：前者劫财，后者灭族，从文化背叛到南京屠杀，日本在中国做过的累累罪行像刀子一样刻在中国人的记忆里，凭什么让我们忘记？1937年12月13日，南京城沦为人间炼狱，松井石根的部队用机枪扫射、活埋、刀劈、火烧，连孕妇和婴儿都不放过，德国商人约翰·拉贝的日记里写着：“日军把俘虏绑在木桩上，用刺刀练习‘百人斩’，”南京审判战犯军事法庭的判决书上，30万这个数字不是冰冷的统计，而是28起集体屠杀、858起零散屠杀的累加，更扎心的是，日本至今不承认这段历史——政客参拜靖国神社，教科书把“侵略”写成“进入”，这种态度比屠刀更伤人。日本对中国的伤害，远不止肉体，甲午战争后，他们在东北强制推行日语教育，逼中国孩子唱日本国歌，甚至给新生儿取日本名字，731部队的活体实验更恐怖：把中国人感染鼠疫、霍乱，观察他们如何痛苦死去。这种“科学杀人”的逻辑，本质是想从基因上抹掉中华民族的存在，就像网友说的：“西方抢的是钱，钱没了还能再赚；日本要的是根，根断了就活不成，”二战后，德国总理勃兰特在华沙犹太人纪念碑前下跪，德国立法禁止否认大屠杀，中小学必修纳粹历史课，反观日本，首相安倍晋三参拜靖国神社，右翼分子叫嚣“南京大屠杀是虚构”，甚至把731部队的罪行拍成“医学纪录片”自我美化。这种“死不认错”的态度，让中国人如何释怀？说实话，中国人不是“记仇”，而是“记痛”，南京大屠杀的幸存者如今只剩27人，但他们的眼泪和伤疤，是全民族的集体记忆。日本右翼总说“中国应该放下历史”，可他们自己连历史都不敢正视，靖国神社里供奉的14名甲级战犯，哪个不是沾满中国人鲜血的刽子手？不过仇恨解决不了问题，中国现在强大了，但强大了更要讲理，我们纪念南京大屠杀，不是为了延续仇恨，而是为了告诉世界：这种暴行绝不能重演，就像张纯如写《南京大屠杀》时说的：“忘记大屠杀，就是二次屠杀。”对日本，我们该警惕的从来不是普通民众，而是那些试图篡改历史、复活军国主义的政客，就像武契奇对中国的“掏心窝子”，真诚的朋友，中国永远敞开怀抱；但想当“换种”的恶魔，14亿中国人绝不答应。

1937年12月，南京城破前夕，驻守中华门的88师将士们，在明知援军难至、敌强我弱的绝境中，于城垣上愤而写下"誓复国仇"的标语。这并非空洞口号，而是他们以生命书写的绝笔！这张震撼人心的古今对比图，上半部分是战火中的悲壮，...

1949年3月，国民党师长王晏清起义前，给自己的舅舅邓昊明打了一通电话，询问我党的电台呼号。此时，地下党陆平正在邓昊明家，听到此事大吃一惊：“赶紧撤离！”1949年春天，南京的雨比往年少。风一阵阵地往下灌，把长江边的柳絮吹得飘在半空，像不肯落地的信号弹。那些住在总统府边上的人还在打麻将，听小曲，烧香拜佛，有的则在清点仓库，盘算盘子，留意着门外的动静。可没人知道，那座“守得死死”的南京，正在从内部，慢慢松动。陈修良三年前就进了这城，一进来就做好了上雨花台的准备。没穿军装，也没带武器，只穿了一身旧旗袍，挽了个整齐的发髻，说话带着点南方口音，看着就像个没人注意的中年妇人。刚开始，她当保姆，每天起早下市、洗衣烧饭，一路小跑得让人心疼。后来又换了身份，当“张太太”，开了个铺子，甩手不管生意，整日搓麻将、串门、打听事。谁也没想到，这个常在街口卖莲藕的女人，是共产党派来的市委书记。特务眼皮子底下，她躲了三年。白天若是出门，必戴墨镜，连路边卖花的小贩都认得她，说这位太太走路脚步轻，眼神重，不像是来买花的。她的情报，大多是从牌桌上打听来的。有次，一位军官喝高了，说了句“下个月调兵到江边”，陈修良笑着帮他续茶，心里却已经记下了地名和时间。三年里，她慢慢把情报线织开，从街口的小报摊，一直织进了国民党的海陆空。密码本是个意外。那天她去看市委委员方休，他家小房间住着妻弟，是个在军队里写公文的。人走得匆忙，公文包没锁。陈修良打开一看，里面赫然躺着一本密码本。她没慌，找人连夜抄写，三个小时后原封不动地放回去，连褶子都没压深。那本密码本后来传到上级，被视作头等功。可她想要的不是功劳，是让南京这城，少死点人。那几年，南京城的天已经裂了几道缝。空军那边最先出事。一个名叫俞渤的飞行员，带着几个兄弟偷偷开了一架B-24起义，本想炸总统府，结果炸偏了，落到石家庄，半路还被风吹乱了航向。虽然没炸成目标，但那一下子，把国民党的心气炸没了。“重庆号”是后来起义的，一艘巡洋舰，官兵自发起义，把船直接开到了解放区。当时有官员说这叫“水线断裂”，意思是上边还在撑，底下的水已经往外渗了。可最要命的，不在海上，也不在天上，在脚下。第97师，号称“御林军”，专门守总统府、交通枢纽和司令部。师长王晏清是黄埔出身，管着几千人，是蒋介石最信任的人之一。他那时没明说想起义，但有点反常——总是叹气，不爱说话，在作战会议上也开始冷场。有一回，他舅舅邓昊明约他吃饭，问他是不是累了，王晏清只说，“打这些仗，有什么意思？”陈修良听说这事后，立马找人去接触他。不是硬碰，而是慢磨，派了沙文威去见，说的是朋友聚会、喝茶聊天，慢慢地把话题引到前线。王晏清那时候已经动心了，说不想打内战，不想做炮灰。他还说，自己本可以一个人逃走，但陈修良却拦下了他，说：“一个人走，南京照炸。你要真不想打，就把这城给保下来。”他答应了。那天晚上他回师部，抽了整整两包香烟，写了一份起义计划，藏在枕头底下。第二天一早，他打了一个电话，拨通了第三野战军的外线，想问清楚我党的电台呼号。他已经有密码了，但呼号没有。他怕临战失联，就想核实一下。可电话是通过军部总机的，那地方，全是特务。电话那头响起时，陆平刚好在邓昊明家喝茶。电话一接通，屋里安静得能听见风吹窗纸的声音。王晏清在电话里说：“电台呼号是哪个？”语气还压得低低的。陆平脸色一下变了。他抬头看了邓昊明一眼，说：“走吧，我们得赶紧撤。”那通电话，就像一只湿火柴，点不着，却冒了烟。特务很快查到通话记录，卫戍司令部把王晏清叫去，说是“了解情况”，其实是准备关他。他没慌，只说：“我随叫随到，不跑。”那边人看他态度软，又碍于他的身份和背景，没立刻动手。他回到驻地，夜里翻身起床，打开那份藏在枕头下的纸。他知道，已经来不及等了。天快亮时，他叫醒几百名亲信，轻声说：“我们走。”部队从南京出发，悄悄渡江。他没带全师，只带了最能信的几百人。但他带上了江防图、城防布置，还有地雷点和交通节点的情报。这些东西，后来的35军在攻城时，一样不少地用上了。有意思的是，陈士渠后来跟人聊天，说当时原本准备炮轰中华门的，重炮已经架好，火控图纸也画完。情报一来，他们立马改了方案，把炮阵地撤了。他说：“不然，那一炮下去，整座门楼都炸没了。”陈修良听说后，轻轻笑了一下，说：“当年我就住在中华门边上，差点一炮打到我脑袋上。”4月23日，南京解放。部队进城时，没放一枪一炮。总统府的窗帘还在，街头的梧桐叶没掉，老百姓站在阳台上看着解放军列队走过，有人掉了眼泪，有人扔下鞭炮，还有人跑到街上递水、递馒头。陈修良穿着那件旧旗袍，也走进了城，像什么都没发生一样。

南京城破后，日军把女人拖进慰安所，一人一天要接三十个兵。​为什么敢这么干？​因为他们算过账：把女人当消耗品，士兵情绪稳，进攻快，成本比发军饷低。​有人把这段历史往教科书里一点点抠，抠掉“强奸”两个字，抠掉“二十万”这个数字。​抠掉的不只是纸上的字，是让下一代以为“过去了”。​可时间不会帮人忘掉伤口，伤口只会被抠成洞。​那些被拖进慰安所的女人，她们也曾是爹娘的心头肉。或许前一天还在家缝衣裳，或许正盼着出门买块花布做新袄，日军的枪杆子一伸，日子就碎成了渣。三十个兵，哪是熬得住的数？有的姑娘被折磨得站都站不稳，可日军眼里哪有半分人性，只当她们是能随便丢弃的旧物件，没了用处就拖去埋了，连个名字都留不下。这哪是什么“消耗品”，这是一条条被生生碾碎的人命啊。​更让人寒心的是抠历史的那些人。他们拿着笔，对着白纸黑字的真相下手，好像把“强奸”换成模糊的词，把“二十万”藏起来，那些血淋淋的事就没发生过。他们不想想，当年那些受了苦的人还在时，夜里是怎么抱着被子哭的？那些失去亲人的家庭，坟头的草长了一茬又一茬，哪能说“过去了”就真过去了？​有位老人是从南京城逃出来的，她总跟孙辈讲当年的事，讲得牙都打颤，可还是要讲。她说怕自己走了，没人再记得。你看，连亲历者都攥着命要把历史按住，偏有人忙着把它往沟里推。这哪是抠字啊，是在堵那些受害者的嘴，是在断了后人记取教训的路。​伤口不捂着才能长好，记着疼才能不再受同样的伤。那些被抠掉的字，得一点点再填回去；那些被藏起来的真相，得让更多人看见。不然日子久了，真有人信了“过去了”，那才是把伤口凿成了永远填不满的洞。​各位读者你们怎么看？欢迎在评‎论‍区讨论。

南京保卫战，唐生智认为南京高大的城墙，可以阻挡日军爬上来，就是炮轰也不怕。但是，日军出动了150毫米和240毫米重型大炮。一共发射1600发150和240重炮炮弹轰开南京城墙。一提起南京保卫战，很多人第一反应就是“惨”，第二个就是“乱”。但很少有人去琢磨一个问题：当时负责南京卫戍的总司令唐生智，他到底哪来的底气，敢在上海已经丢了、大军西撤的情况下，喊出“誓与南京共存亡”的口号？他最大的底气，就是他脚下那座城——南京城。南京城墙不是一般的城墙。那是朱元璋老爷子当年倾全国之力修的，世界第一大城垣。平均高度12米，最关键的是厚度，底部最宽的地方有20多米，顶部也能跑马。用的都是加了糯米汁、石灰的特制大砖，一块砖上都刻着工匠的名字，质量问题直接追责到人。几百年来，这墙别说刀砍箭射了，就是一般的火炮过来，也跟挠痒痒似的。唐生智，湖南人，典型的“霸蛮”性格。在他看来，这么高大坚固的城墙，日军总不能长翅膀飞上来吧？就算他们有炮，能有多厉害？无非就是当时常见的75毫米山炮、野炮，那玩意儿打在南京城墙上，最多也就崩掉一块皮。他的这个想法，在当时看，不能说完全没道理。这是一种基于过往经验的“线性思维”。在他的战争剧本里，日军最多就是围城，然后派步兵像蚂蚁一样往上爬，守城的国军兄弟们居高临下，往下扔手榴弹、滚木礌石，或者干脆用机枪扫，这仗不就能守住了吗？守到国际社会干预，守到武汉的援军过来，不就赢了吗？可惜，他面对的，是一个已经把战争这门“手艺”玩到工业化、体系化的对手。日本人根本就没打算跟他玩爬墙的游戏。淞沪会战一打完，日军就跟打了鸡血一样扑向南京。领头的叫松井石根，这家伙心里憋着一股火，急着要拿下中国的首都，给自己的“战功”加个码。他们运来的东西，彻底超出了唐生智的认知范围，日本的150毫米和240毫米重炮。150毫米的，是日本的“四年式十五糎榴弹炮”，炮弹一颗就有几十公斤重，跟个煤气罐似的。这玩意儿在当时就算攻城利器了。但真正的大杀器，是那个240毫米的“四五式二十四糎榴弹炮”。这玩意儿是个不折不扣的巨兽，光炮身就重达38吨，炮弹一颗200公斤，差不多是三个成年男子的体重。这种级别的重炮，本来是用来轰击要塞和港口的，压根就不是野战部队该有的装备。但日本人为了速战速决，硬是费了九牛二虎之力，拆解开用火车、轮船、甚至临时铺设的轻便铁路，一点点运到了南京城下。当这些钢铁巨兽在紫金山、雨花台等地架起来，对准南京城墙的时候，这场仗的性质就彻底变了。这不再是冷兵器时代的城墙攻防战，而是工业时代对农业时代的降维打击。12月10日，日军总攻开始。唐生智还在城头鼓励将士，说我们的城墙固若金汤。但城外的炮声，已经跟他听过的完全不是一个量级了。那种沉闷、撕裂空气的巨响，每一次都让大地跟着颤抖。日军的重炮阵地，就离这儿不远。炮兵观测员通过望远镜和电话线，精确地计算着射击诸元。然后，一发又一发200公斤的重磅炮弹，带着尖啸，划破南京冬日阴冷的天空，狠狠地砸在光华门的城墙上。第一发命中，城墙剧烈一震，碎石和尘土像瀑布一样落下。守城的教导总队官兵可能还有点懵，心想这炮劲儿真大，但墙没倒。紧接着，第二发、第三发……日军玩的不是乱轰，他们玩的是“定点清除”。十几门重炮，对着光华门城墙的同一个位置，进行着持续、精准、毁灭性的敲击。这就像一个铁匠，用一把想象不到的大锤，不知疲倦地砸向铁砧的同一个点。城墙上的中国守军，根本无法反击。他们的炮够不着那么远，就算够得着，威力也无法跟对方抗衡。他们只能眼睁睁看着自己最信赖的屏障，在一下又一下的重击中，开始出现裂缝，然后是坑洞，最后……“轰隆——”一声巨响，光华门段的城墙被硬生生撕开一个巨大的缺口。缺口一开，等待已久的日军步兵就像潮水一样涌了上来。守城的中国军人也都是铁血汉子，他们用血肉之躯去堵那个缺口。冲上去，倒下来，再冲上去……光华门这个缺口，被双方的尸体填平了好几次。战斗之惨烈，以至于日军的战史都不得不承认，在这里遭到了“未曾有过的顽强抵抗”。但物理上的规律是无法用意志改变的。一个缺口被堵上，重炮会继续轰开第二个、第三个。据战后统计，在短短几天的攻城战中，日军向南京城墙，特别是光华门、中华门等关键节点，倾泻了超过1600发重型炮弹。唐生智的“铜墙铁壁”，就这么被简单粗暴地砸烂了。他最大的依仗，成了最大的笑话。当城墙被突破，他脑子里那根弦也就断了，最后的心理防线也崩溃了。这才有了后来那个混乱到极点的撤退命令，最终导致了人间惨剧。这是不是唐生智一个人的锅？他肯定有指挥失当、盲目自信的责任。但更深层次的，这其实反映了一个时代、一个国家在面对技术代差时的那种无力感。