武术界有句老话：“功夫上道，一日千里。”练对了，事半功倍；练歪了，白费力气。这道理放在哪儿都通用，就像下棋，高手能看三五步，甚至通盘谋划，没有这种思维，棋力永远上不去。

练拳也是如此，套路再熟，实战中若不能随机应变，终究是花架子。真正的功夫，得靠千锤百炼，把招式融入骨髓，变成下意识的反应。

练拳也是，套路一大囊，什么时候用什么，你要随机反应，这不是按部就班打套路，能练出来的。要多与人切磋，把拳融入下意识，才算成就。

老一辈师父常搞“喂手”，吃饭时突然一记钉劲戳向徒弟肋条，不用力，只为练你的本能。功夫，说到底练的就是这“不假思索”的应对。

遇力成桩，是指遇到来力，身形瞬间成桩的能力。为何要站桩，两个字，结构。桩，才出功夫。静态决定动态，静桩练不好，动功很难出东西。为什么，没有结构支撑，劲就不正，后面练什么都是歪的。

桩功是武术的根基，核心就两个字：结构。静态桩练的是架子，动态桩用的才是真功夫。没有结构支撑，劲就是散的，再怎么练也不正。就像盖楼，地基不牢，钢筋水泥再漂亮也是危房。

许多人练拳心急，架子还没稳就追求发力，结果一搭手，对方一个沉劲压下来，自己先塌了腰。这不是力气不够，而是桩功不过关。武术比的是什么？一功二胆三技巧，功在首位，其他都是锦上添花。

高手过招，拼的不是蛮力，而是结构。普通人用本力，局部肌肉硬顶，消耗大还不灵活；有桩功的人用结构接手，借力打力。太极拳讲“彼亦有力，我愈有力”，说的就是这个道理。

对方劲越大，你越稳，因为你的骨架撑得住。据测试，人体骨骼能承受几百公斤的力，关键看你怎么用。武术是反向思维——不拼力气，拆结构。就像撞车实验，结构强的车损毁小，人也是如此。

站桩不是摆个架子不动，而是练出“遇力成桩”的本事。对方力一来，瞬间调整身形，用最合适的结构承接。一个桩不行，立刻换形，总有一招能破敌。

师兄弟推手，别比谁劲大，要看谁结构稳。接触的瞬间，谁的桩软，谁先趴下。桩功练到八面支撑，叫混元劲，这时候发力不是逼出来的，是争出来的。逼劲是死力，争劲才是活功。

武术讲究观察。为什么高手动手前总绕几圈？就是在看你的步态、身形、破绽，琢磨用什么桩对付你。接触即遇力，成桩即结构。扑上去的瞬间，桩已摆好，你一愣神的工夫，胜负已分。

桩是拆人的工具，填空卡位，就是拆解对手的架子。一盘散沙的拳法，永远成不了气候。什么是结构？举个例子，搭手要掤，但光沉肩坠肘不够，根节得在肋骨上。

肋骨不会开张，力就全压在胳膊上，这叫抗劲；用身子承接，才叫支撑。胳膊再硬也比不上躯干，这就是结构的差距。练拳得一步步找齐这些细节，缺一个环节，劲就不整。

静桩出框架，动桩出功夫。桩功得练到“动力定型”，架子里全是桩，发力也是桩，这才算上身。以前师父说：“练拳别图快，心浮气躁是大忌。”这话现在听来更显深刻。

过手，比什么？一功，二胆，三技巧。功在首位，其他让位。功夫，出自结构；结构产生内劲。练拳玩的就是层次。不站死桩，要求活桩。对方力量过来，没桩功，就只能本力。

本力是什么，后天形成局部用力的习惯。本力也会很大，但消耗也大，不灵活多变，易被人所乘。功夫是时间堆出来的，没有捷径。拳无桩不立，功无架不成，结构赢了，力气自然就赢了。