人说，它是从大菜地中踩出来的，不错。
其实，新民胡同——这是1948年10月长春解放以后，才派生出的叫法，以前却不是这样叫着。在其稍前，叫新市场胡同。
清末宣统年间，即1909年前后，长春为谋求地方民族工商业的生存和发展，也是得到了清廷的准许，开发成了一块商埠地。商埠称谓，与今天的通商口岸差不多，即可以直接同国外通商贸易做买卖了。由于商埠地的出现，在长春城区西四马路与西五马路之间，开辟了一个新市场。这个新市场的出现，主要是针对着原先于东三马路与东四马路之间所建立的老市场而言。新市场开辟后，即将原鸿升烧锅、泰发合、即今天的长百一商店址，还有原属的一块草地，即现今新民胡同所坐落的地方，全部购置下了。这样，便为新民胡同的出现与发展，奠定下了最初的基础。
想象可知，一块菜地才有多大地方！说穿了，它即在今回宝珍饺子馆的后身一带，顶多方圆不足百步。
然而其机遇却是很快地来临了。
它西靠庆长胡同，东临大马路，北界西五马路，南濒西四马路。这四周围，都是长春当时鼎盛的商业区，对其中间的这个地面形成了包围之势。它也象块磁石一样在吸引着四围。当时，有个房阀，名叫赵虎臣，外号赵谷瘪子，看准了这块空旷的宝地，办下地亩手续，开始大兴土木，在上面建筑了房屋棚厦。然后，连租带卖，供给来这里经商的人。这样一来，便给商业、服务业的发展，大开了方便之门。这个时期，这里的摊床和饭铺，不仅仅是开初仅有的荣家粥铺、贾家粥铺、杨家馆子、丁家馆子几家了，而是若雨后春笋般地涌了出来。
而正在这时它又借了个东风。
1902年，这里建立起了爱国茶园，即后来更名的新民戏院。这个茶园，占地1200平方米，又演戏，又卖茶座，实在红火。翌年，有侯景轩、陈广义二人，将这个茶园租赁下来，更加大张旗鼓，遂成了长春城内风靡一时，最具影响的戏院。这个时期，著名京剧演员言菊朋、童芷苓、周信芳，评剧演员爱连君等，都曾先后在这里演出过。相继又出现了半观戏半品茗的茶社，如四海茶社、三江茶社、百花茶社、富海茶社，还有专演东北“蹦蹦戏”的，好多了。当时和后来曾有人说过：“长春的梨园名角，哪个不是从这儿走出并唱红的！”这话不错。
随着饮食业、娱乐业在这一带的兴旺抬头，一些其他行业也开始出现并日趋完善了。这里，有长月旅社，即现在的老会宾旅社；德庆钰药店；1926年由刘子羽经营的新民浴池，等等。一下子，饮食业四起，增加到280余家，地摊多达500多个。
这还不算。庆长胡同以西，又相应地出现挂牌妓院30余家。
于是，那个专治花柳病的翠华医院，便也搬迁过来。
这些行业相互影响，推波助澜，于是，这里便成了一个商区闹市。
新民胡同里的老字号——回记饺子馆
人说，“回记饺子馆”的饺子，花一角四分钱能买34个，小饭量的吃不了，一咬一口油。
人说，每天到了九十点钟，把式场子收场了，饭馆子该忙火了。刀子勺子一齐响，喊声听不出个数来。
这都是对新民胡同的一些老说法。确实。
就拿“回记饺子馆”来说吧，就是这样的。它的创始人叫回宝珍，河北青县人。9岁丧母，后随新民胡同里的老字号——回记饺子馆父到天津，过着乞讨的日子。此后，他先后随伯父在营口糕点铺学徒，在饭店当雇工；在哥哥开设的饭馆里学打烧饼。然后，又去了哈尔滨，在道外五道街开炒菜馆，买卖萧条。同街有一家“保府马家饺子馆”，生意很好。于是，他又卖饺子，但它生意仍不如人家。正在这时，“保府马家饺子馆”的调馅师傅刘子清，因生活向马家借钱遭到冷遇，便一气之下跑出躲在旅馆中。
回宝珍知道后，把他请到自己饺子馆来，并以礼相待，解决其燃眉之急。刘子清深受感动，将调馅的绝招传给回宝珍。1923年，他回长春，在新民胡同，开起“回记饺子馆”，采用刘子清的调馅方法。他做饺子，还注重质量和特色，饺子个头均匀，皮薄边小，馅大鲜嫩，汤汁充足，不破肚，不裂口，不漏馅，不塌腔，遂传了出去，成了名，成为长春市优质风味小吃之一。据说，当年他每天只卖二百碗，不多卖，也不少卖，前来吃饺子的，每天都排着队。
其实，岂止是其一家！都是这样。
新民胡同当年繁华热闹的景象
新民胡同，自从它由一块菜地踩出来后，虽然仅仅是条宽两丈、长不足300米的“步行街”，但它却什么都有。极盛时期，仅大小饭店就有五六十家。另处，还有戏院、书场、茶社、旅馆等。可以这样说，这里五行八作，三教九流，无所不有。人们在饭馆子里花不上几个钱，吃了可心的饭，有兴致的再喝上两口小酒。然后出来，到地摊上去看看，那里有摆摊的，撂地的，耍把式卖艺的，变戏法拉洋片的，兜售大力丸的，算命测字的，都是那样叫好应接不暇；再赶兴趣了，你也可以凑上去吆喝两嗓子，唱上几句；若干渴了，再进茶社去焖上一壶，一壶老茶，喝了续，续了添，直到喝得一点色都没有。这时，天也晚了，日也落了，夜市又来临了。
为着查清新民胡同的历史，我没少跑。
我来到新民胡同，访问了不少的人。其中，有贾文珍、孙桂芳、肖秉忠、刘淑琴、冯兴龙、李书堂。贾文珍，现住新民胡同9委，1961年来这开理发店；孙桂芳，曾作过理发员、浴池工、开茶馆等。而我这次主要的采访对象，是肖秉忠、李书堂。
肖秉忠，今年78岁，牙科医生，曾当选一届宽城区政协委员。他的父亲肖善廷，生前也是牙科医生。访问时，他的老伴刘淑琴也在座。肖秉忠原籍山东平原县。他说，他幼年随父行医来到这里。他说，新民胡同这里，饭店多，服务场所多，热闹多。这里，能叫出名的铺店，有“四时春”“东发合”“海发园”“回宝珍”“长安公寓”等。他说，新民胡同的样子，有点像北京天桥。冯兴龙，早年讨饭，后来修鞋。他说，眼看着新民胡同繁盛起来，如今又冷清了，岁月都是在眼前滑过的，真不觉景。
李书堂是开茶馆的，我在他的茶馆里，坐的时间最长。那茶馆是个长筒平房，室内放排长条桌和长条凳，有几根柱脚支着房顶，四壁糊着报纸。他为我泡了茶，他在一边抽着烟，然后，慢声拉语、一铺一节地讲起来。他说，他原籍山东宁津（旧归河北）张冠街。16岁时，扑奔哥哥李和堂，来到了长春，住在新民胡同。至今62年了，他都没有离开过。他先后开过小人书铺、茶馆，还刻过字，都是个体。他的哥哥李和堂，住在红旗街。1948年困长春爬卡子时，李和堂带着全家人往外爬。待爬到石虎沟（在长影一带）时，便死在那里了。
在李书堂眼中的新民胡同，是打把式卖艺的，跪地讨要的、说书唱戏的，都有。这里实在是个平民百姓的地界，他说，这里有新民戏院，与大安电影院、落子园连起来，都很热闹。我是个普通人，就是在这热闹中走过的，至今身体好，无病。上两年，还去次深圳，少的在那里。看了那个大世界，又想了一下，新民胡同，我又回来了，住惯了，我喜欢这里，不愿离开。
胡同是历史，也是文化。城市从胡同走出来，这是历史；人们再走进胡同叙旧，这是文化。将历史与文化搅和在一起，很有嚼头很有味。
1945年东北光复后，国民党占据了长春。但是，这里的商铺和摊床都呈上升趋势。当时，这里有饭店、旅店、茶馆、戏院、干鲜果品、副食等。当然，随着国民党的腐败，一些毒害社会的行当，如：妓院、暗娼、烟馆、赌场，也开始在这里出现了。至于，五行八作，三教九流，更是数不胜数。
新中国成立后，经过国民经济恢复阶段和1956年工商业改造，建立以国营为主、集体为辅、个体为补充的统一商业市场，虽然网点数量有些减少，但仍展现着闹市的面貌。也就是说，新民胡同还是新民胡同，改变不大。
然而到了近十年来，它却萧条下来，且一蹶不振了。
选自杨子忱《老长春》