1988年，在廖昌永大学期间，他的宿舍有人丢了钱，同学们一直认为：是廖昌永偷得，廖昌永的否认在同学眼里成了狡辩，他气不过，拿着菜刀准备和造谣的人同归于尽，就在这时，一个人的劝阻不仅挽救了他的生命，更是改变了他的人生！   一个未来的音乐大师，曾将尊严的全部重量，寄托于一把冰冷的菜刀上，那个瞬间，一个叫罗魏的男人挡在了他面前，他不是救世主，而是那个彻底重塑了廖昌永“尊严观”的人。   1968年，廖昌永出生在乡村，父亲走得早，他从小就把自己当成家里的顶梁柱，谁敢欺负他，他就用拳头打回去。 父母没什么文化，却死死坚持一条：孩子必须上学，要有出路，他带着这份嘱托，考进了上海音乐学院。   开学那天，大雨倾盆，为了护住母亲熬夜缝制的新布鞋，他选择赤脚走进校园，这个行为就是他尊严的缩影，既骄傲又自卑，用承受外界的目光，来守护内心的珍宝。   可这层硬壳，在专业的音乐殿堂里布满了裂痕，他没见过钢琴，看不懂五线谱，专业课考了倒数第一。 农村出身的背景，成了同学鄙夷和导师们不愿接收的理由，每一道冷眼，都在敲击他那层脆弱的铠甲。   当尊严的硬壳被敲得粉碎，剩下的就是毁灭性的暴烈，压垮骆驼的最后一根稻草，是宿舍里的一场盗窃案，因为他是最穷的那个，所以他成了头号嫌疑人。   这侮辱性的逻辑，彻底击垮了他赖以为生的“原则和骨气”，他辩解，却被当成狡辩，那一刻，他所有的愤怒和委屈都爆发。 他选择拿起了菜刀，他并非真想伤人，那是一种绝望的宣告：如果清白无法证明我的尊严，那我就用暴力来证明自己不容欺辱，他准备用自己的前途，来换取一瞬间的尊严。 罗魏的到来，改变了这一切，他没有嫌弃这个穷学生，反而成了唯一愿意指导他的人，廖昌永崩溃了，在老师面前，滔天的愤怒化为决堤的委屈，他嚎啕大哭，罗魏拍着他的肩膀，给出了最关键的一句话：我相信你！   这句“我相信你”，是修复尊严的第一剂良药，后来，真相查明，真正的窃贼被找到，廖昌永的清白得以昭告。   更重要的是，罗魏为他指明了另一条路，他没有停留在同情上，而是发现了廖昌永声音里的天赋，断言他只要努力，就能成为世界级的歌唱家，在之后的课堂上，更是当着全班人的面，一直肯定他。 廖昌永第一次意识到，他的价值不在于出身，而在于天赋，真正的尊严，不是靠对抗偏见得来的，而是靠把自己的才华发挥到极致，让世界为你侧目来赢得的。   多年以后，廖昌永早已成为享誉世界的歌唱家，但每次提及恩师罗魏，他依旧会眼含泪光。 罗魏拦下的，是一种自毁性的生存模式，他开启的，是一种强大而从容的生命姿态，廖昌永后来的所有成就，都是这种被重塑后的尊严，所绽放出的最华美的光。