我是丰满型女生，第一次与男友约会，谈不到二十分钟，他就向我靠近，伸手要摸我的胸。我当时脑子“嗡”一下就炸了，手里那杯拿铁“哐当”一声磕在桌上，奶泡溅出来几滴，在米白色桌布上洇出小印子。周围几桌人都往这边看，有个穿格子衫的男生还端着杯子假装喝水，眼睛却瞟着我们，我脸瞬间烧得像刚出炉的烤红薯，又烫又红。

他那手僵在半空，离我胸口就几厘米，手指还蜷了蜷，脸上那笑比哭还难看，结结巴巴说：“我、我就是……看你今天穿这裙子挺好看，就想……”“想什么？”我猛地站起来，椅子腿蹭着地板发出刺耳的声音，“想摸就摸？你当我是什么？”

他被我吼得一哆嗦，赶紧把手收回去，在裤子上蹭了蹭，好像碰了什么脏东西似的：“你小声点行不行？我没别的意思，就是……就是好奇嘛，你别这么激动。”“好奇？”我气笑了，抓起椅背上的包甩到肩上，“第一次见面就上手摸女生胸叫好奇？那你怎么不好奇自己会不会被扇巴掌？”

他看我要走，赶紧伸手拉我胳膊：“哎你别走啊，我错了还不行吗？我就是……就是太喜欢你了，一时没控制住。”我使劲甩开他的手，他那手心全是汗，黏糊糊的，恶心得我想洗手。“喜欢就动手动脚？你这喜欢也太廉价了。”我拎着包就往门口走，高跟鞋踩在地板上“噔噔”响，每一步都像踩在我那点可怜的期待上，碎得稀里哗啦。

出了咖啡馆门，风一吹，我眼泪“唰”就下来了。早上特意化的淡妆被冲花了，睫毛膏晕开两道黑印子，我抬手胡乱抹了把脸，越抹越花。路边有个卖烤红薯的大爷，见我站着哭，还递了张纸巾过来，问：“闺女咋了？跟对象吵架啦？”我摇摇头说“不是对象”，声音哽咽得不成样子。

回家路上给闺蜜打电话，她在那头气得直骂：“这狗东西！第一次见面就敢这样？亏你之前还跟我夸他多老实多靠谱！”我蹲在小区楼下花坛边，听她骂得唾沫横飞，心里那股委屈劲儿才慢慢散了点。其实我早该发现不对劲的，网上聊天时他就老问我“你多高多重”“平时穿什么码的衣服”，当时我还以为是关心，现在想想，全是些没分寸的话。

晚上对着镜子卸妆，看到那条米白色连衣裙还挂在衣柜里，领口确实收得紧，料子软软糯糯的，是我挑了好久才选中的，想着第一次见面要大方又温柔。结果呢？温柔在没分寸的人眼里，根本就是好欺负的信号。

后来他发微信道歉，说自己“太冲动”“下次不会了”，我直接拉黑了。哪有什么下次啊，第一次见面就敢越界的人，根本不配拥有“下次”。女孩子的身体是自己的，不是别人“好奇”就能碰的，尊重这东西，从来都是底线，不是加分项。现在想想，那天摔杯子的脆响，其实是在提醒我：及时止损，总比以后哭着后悔强。