不知不觉已年过40，工作之余闭目养神，儿时的记忆便如好动的跳蚤一般，在自己眼前跳动不停、久久挥之不去。 还记得上初中那会儿，因为家里穷，交通又不便利，我只得每天徒步走好几公里泥泞的山路，再踏上火车轰鸣的铁轨，涉水跳到水泥路上，最后穿过一条臭气熏天的菜市场，才最终到达离家很远的城里上学。常常是走得腰酸背痛、乌漆麻黑，才完成了一天的求学之路。 有时候真的觉得自己的命好苦，看到同班同学都穿着满身干净的衣服，踏着愉快的步伐，嘴里吃着让我馋死了的奶油面包，心里就不止一次升腾起无限心酸的感觉：为何属我最窘迫？ 直至遇到了一个人，才发现我的窘迫跟他相比，真是小巫见大巫。 又是一个擦黑的回家之路，望见肉眼可见的黑暗降临和荒无人烟的道路，我急促地赶着步伐朝着深山中的家里奔去。 就在我极速往回赶的路上，忽然远远看到一个低头的急促身影，像是低头吃着什么。 我害怕了，莫不是什么坏人？但他正在我回去的必经路上，绕开是不可能了。 我于是捻手捻脚地往他的方向走去，好在他并没有注意到我，只是一如既往低着头吃着什么，像是饿极了。 我就这样慢慢移到他的身边，才发现是一个背着背包、满身沧桑的中年男人，他手里端着一碗白米饭，除了白米再无一点菜肴。他的身后，是一个孤零零的水塔，看不见边际的荒草，以及徐徐降下的夜幕。 可能是饿极了，他低着头一刻不停地吃着，根本没注意到我，也没注意到夜色脚步的不断加重，或许此刻的他也没有想他今晚的住处吧。 我不再害怕，快速经过了他跑回了家。 几天后，依旧是放学路上，好在老师没在拖堂，回来时赶到了夕阳西下。 孤零零的水塔下面，再次看到了那个孤独的身影，只不过不是在狼吞虎咽，而是在哭泣。 我有些疑惑，小心地凑了过去，伴随着剧烈的咳嗽声由远及近，才发现他正低头无助地抹着眼泪，肩上的背包没了，单薄的撕碎了的衣服贴着黝黑的身体，敞开的胸口红色一片。 他发现了我，抬起了头，我看到了皱纹和苍苍白发包裹的绝望的脸，随着咳嗽声频频抖动着；布满血丝的双眼涌动着无助的泪水，脸上的紫块和手臂上划痕，在夕阳下清晰可见。 我本能地掉头，迟疑片刻最终还是义无反顾地跑回了家，但在路上一直在纳闷：他怎么了？ 吃晚饭的时候，我说到了这件事。爸爸接过话说出了真相： 他是个修煤气灶的，在家乡挣不到钱，就从临近的安徽省跑到江西九江来谋生。因为生活艰苦，他一天只吃一顿饭。 这天，他又在走街串巷叫卖时，一个不务正业的人叫住了他，说自己家有个煤气灶让他去修。他没在意跟着就去了。 谁知这个坏人将他带到山坳里就开始对他拳打脚踢，将他背包里的工具全扔掉了，还将他身上辛苦赚取的一百多块钱全抢跑了…… 这时候哥哥也说他见过了这个可怜人，胸口红通通的，被坏人揍得不轻，一直在那儿哭…… 我后来再也没有见到他，也不知他后来怎么样了。时隔25年的今天，每每想起久久不能忘怀。