因为婆婆在中间搅和，我和丈夫离婚了。分开的时候，他给了我3万，这笔钱我一直都没动
因为婆婆在中间搅和，我和丈夫离婚了。分开的时候，他给了我3万，这笔钱我一直都没动过。直到多年后，我爸突然生病住院，我要用钱的时候，才发现卡里的存款数目不对！我心急火燎地赶到银行去查余额，结果把我惊到了，卡里居然只剩下5万。那一刻，我脑袋“嗡”的一下，满心都是疑惑和气愤。我攥着银行卡的手微微发抖，盯着屏幕上的数字反复核对，直到银行柜员轻声提醒：“女士，需要帮您打印流水吗？”我这才反应过来，声音发颤地说：“麻、麻烦帮我查最近十年的明细。”泛黄的纸页在指尖簌簌翻动，视线突然被一笔笔小额转账钉住——2018年3月15日，转至“李芳”（丈夫母亲的名字）3000元；2019年7月22日，取现5000元；最刺眼的是2022年9月，整笔3万元被一次性转走，备注栏赫然写着“还房贷”。那些曾经被我视作“暂时替前夫保管”的存款，不知何时早已被抽丝剥茧般掏空。“这些转账我根本没操作过！”我猛地抬头看向柜员，指甲几乎掐进掌心，“是不是被盗刷了？你们银行要负责啊！”柜员见状，立刻递来纸巾，轻声解释：“女士您先别着急，这类情况可能需要核实预留手机号和签名……”话音未落，我忽然想起离婚时为了省事，竟鬼使神差地让前夫帮忙办理了这张卡的副卡。喉咙像是被塞了团浸水的棉花，我跌坐在等候区的椅子上，耳边响起离婚那天他红着眼眶的承诺：“这钱你留着应急，密码还是你生日。”如今看来，那滴眼泪不过是枚咸涩的标点，给这段早已千疮百孔的婚姻画上句点。手机在包里震动，是父亲病房的监控推送——老人正攥着护士的手，对着走廊尽头的轮椅发呆。我咬碎后槽牙，抓起包冲进烈日里，防晒伞骨在掌心硌出青白的痕。在律所楼下，我摸出那张几乎被攥皱的银行卡，突然想起离婚次年他来送换季衣物，撞见我在厨房啃馒头就着榨菜的模样。当时他欲言又止，最后只憋出句“别太苛待自己”，如今才明白，他苛待的从来不是我的胃，而是我对人性最后的信任。玻璃门倒映着我扭曲的脸，此刻突然很想给十年前的自己发条消息：“傻姑娘，有些伤口结痂后会变成铠甲，但有些‘善意’，不过是撒在盐罐里的糖。”