玩酷网

9月23日下午4时16分，马鞍山市公安局花山分局巡警大队辅警班长濮超一声夹杂着疲惫和兴奋的呼喊，让在陈家圩江边芦苇荡里寻人的队伍瞬间沸腾。在比人还高的芦苇丛中，众人终于找到了失联四天三夜的老人。此时，老人虚弱地躺倒在...

来华4天3夜，普京深刻意识到，中国还有一个，俄罗斯没有的东西咱先说说普京这趟来中国的阵仗，那可真是浩浩荡荡，带了三位副总理、十多位部长和企业代表，几乎把俄罗斯半个决策层都搬来了。这说明啥？说明俄罗斯对中国那是相当重视啊！而且，双方一谈就是20多项合作协议，还有未来30年每年500亿立方米的天然气输送大单，这可都是实实在在的好处啊！但这些在普京眼里，可能还不是最关键的。他这趟来，最深刻的感受，应该是意识到中国有一样东西，俄罗斯现在真没有，而且这东西比单纯的合作单子还重要，那就是咱们中国老百姓身上那股子“稳稳的盼头”和国家里里外外“踏实的活力”。可能有人要问了，啥叫“稳稳的盼头”？你看咱们身边，不管是小区里晨练的大爷大妈，还是路边早点摊忙碌的老板，或是挤地铁上班的年轻人，心里都有个小目标。大爷大妈想着退休金按时发，身体好好的能帮着带带孙子；早点摊老板盼着生意好点，多攒点钱给孩子交学费；年轻人琢磨着好好工作，年底能涨点工资，将来能买个小房子。这些看似普通的小想法，背后是大家对日子能越过越好的信心——知道明天不会出啥大岔子，知道只要肯干，生活就有奔头。再看咱们的社会，不管是大城市还是小县城，白天马路上车水马龙，商场里人来人往，晚上小吃街热热闹闹，快递小哥还在忙着送最后一单货。你去菜市场看看，新鲜的菜摆得满满当当，价格也稳定，不会今天买个菜明天就贵得离谱。咱们出门，坐高铁又快又稳，手机扫码就能付款，看病有医保兜底，孩子上学有义务教育保障。这些看似平常的事儿，凑到一起，就是老百姓心里的“踏实”，就是对未来的“盼头”。那俄罗斯为啥缺这个？咱们也不瞎说，看看俄罗斯这些年的情况。先是西方一轮又一轮的制裁，物价涨得厉害，老百姓手里的钱越来越不值钱，今天买袋面包的钱，明天可能就只能买半个。然后能源价格忽高忽低，俄罗斯经济太依赖能源出口，一旦价格跌了，国家收入就少，老百姓的日子自然受影响。还有安全问题，周边不太平，老百姓心里总提着劲儿，担心这担心那，哪还有心思琢磨怎么把小日子过好？就拿日常来说，俄罗斯老百姓去超市，可能得琢磨着多囤点东西，怕明天价格又涨了，怕有些东西断货。年轻人找工作，机会也没那么多，想创业吧，环境也不稳定，心里没底。这样一来，大家对未来就没那么多“盼头”，更多的是“担心”，是“不确定”。普京作为俄罗斯的总统，他肯定比谁都清楚自己国家的情况。这趟来中国，他不光是看合作协议，看天然气单子，更会看中国的老百姓怎么过日子，看中国的社会是什么样的状态。他看到咱们中国人脸上那种放松的、有底气的笑容，看到咱们的市场那么热闹，看到咱们的基础设施那么方便，看到咱们不管是政府还是老百姓，都朝着“把日子过好”这个目标一起使劲，他心里肯定有感触。这种“稳稳的盼头”不是天上掉下来的，是咱们国家一步一步干出来的。这些年，咱们不管是发展经济，还是完善民生，都是实打实的投入。比如脱贫攻坚，那么多贫困人口脱贫，日子好起来了；比如建高铁、修公路，让出行更方便；比如搞医保、社保，让老百姓有保障。政府想着老百姓，老百姓跟着政府一起努力，才有了现在这种“大家都有奔头”的局面。俄罗斯不是不想有这个，而是现在面临的困难太多。西方的制裁压得他们喘不过气，经济结构调整起来不容易，安全问题也牵扯了太多精力。所以普京看到中国有这个，心里肯定清楚，这东西比任何一个合作单子都珍贵，因为这是一个国家稳定发展的根基，是老百姓幸福生活的根本。普京这趟来，签了那么多合作协议，其实也是想借着和中国的合作，慢慢改变俄罗斯的现状。比如天然气单子，能让俄罗斯有稳定的收入，慢慢稳住经济；其他合作协议，能帮俄罗斯拓展市场，增加就业，慢慢改善老百姓的生活。但他也知道，要想让俄罗斯老百姓也有这种“稳稳的盼头”，光靠和中国合作还不够，还得解决自己国内的很多问题，这需要时间，需要付出更多的努力。咱们说这些，不是说俄罗斯不好，每个国家都有自己的难处。但咱们得清楚，中国现在的这种“稳稳的盼头”是多么宝贵，是咱们所有人一起奋斗的结果。普京看到这个，也从侧面说明，咱们国家这些年的发展是真的成功，是得到了别人的认可，尤其是得到了普京这样的大国领导人的认可。所以说，普京这趟来华，最大的收获可能不是那20多项协议，也不是天然气大单，而是深刻意识到，中国有“稳稳的盼头”这个宝贝，而这个宝贝，正是俄罗斯现在最需要、却暂时没有的。这也提醒咱们，要珍惜现在的日子，继续跟着国家一起努力，把这份“盼头”保持下去，让咱们的日子越过越红火。

来华4天3夜，普京深刻意识到，中国还有一个，俄罗斯没有的东西！普京这趟来中国，可不是简单走个过场，四天三夜几乎没停过，从会谈看到阅兵，从城市基建观察到科技实力，最后带走的不仅是能源大单，更是一份深深的震撼，中国那种“战略上的安全感”，俄罗斯真的没有。8月31日上午，普京乘坐专机抵达天津，出席2025年上海合作组织峰会。你想想，能来参加这么重要的会议，就知道这事儿不简单。在天津忙完之后，普京并没有乘坐飞机或火车前往北京，而是选择乘坐汽车，而且他乘坐的“总统专车”还使用了中国车牌，这可引起了不少人的关注。到了北京，普京又出席了中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会，那场面那气势，想必让他印象深刻。这期间，习近平主席同普京总统举行了会谈，小范围茶叙并宴请，还来了个中俄蒙三国元首第七次会晤，这规格可不低。普京这一路啊，从会谈看到阅兵，对中国有了更深入的了解。他看到了中国的城市基建，那高楼大厦，那交通设施，那叫一个现代化。他也感受到了中国的科技实力，现在中国在很多科技领域都取得了很大的成就，说不定让普京心里也暗自佩服。九月三日普京观摩了一场军事阅兵。整齐划一的方阵、先进的武器装备，展现出的不仅是军事实力，更是国家强大的组织动员能力。阅兵结束后，他了解到中国军队在信息化建设、联合作战能力提升方面的成果，这些成果背后是长期稳定的战略规划和持续投入。而且啊，这次普京访华，两国还签署了一系列重要协议，战略协作伙伴关系进一步加强。据说俄罗斯未来3年要向中国大量供气，这可真是个能源大单。普京走的时候，估计心里想着，这一趟来的值啊，不仅带走了能源大单，还感受到了中国那种“战略上的安全感”。什么是“战略上的安全感”呢？你看啊，中国社会稳定，经济发展势头好，在国际上的影响力也越来越大。中国一直倡导和平共处，和各国友好合作，不会随便去欺负别人，也不会被别人欺负。这种稳定的环境，这种在国际上的地位，让中国有着一种独特的“战略上的安全感”，而这，可能正是俄罗斯没有的。四天三夜，普京看到的不仅是中国的繁华都市、先进科技，更感受到一种从民生保障到国家安全全方位的稳定感。这种“战略上的安全感”，源于中国对发展的清晰规划、对民生的持续投入、对科技的创新追求。当普京的专机再次腾空而起，他带走的不仅是合作协议，更是对中国发展模式的深刻思考。普京在结束访华行程之前，还在北京召开了记者会，他说自己此次访华成果“积极”，还赞赏了中方提出的全球治理倡议。看来，这四天三夜的中国之行，真的让普京收获颇丰啊。

来华4天3夜，普京深刻意识到，中国还有一个，俄罗斯没有的东西这次普京来中国整整待了四天三夜，阵容浩浩荡荡，带了三位副总理、十多位部长和企业代表，几乎把俄罗斯半个决策层都搬来了北京。这四天三夜的访问，肯定是有不少大事要商量呀。结果呢，就在北京阅兵的当口，菲律宾、澳大利亚还有加拿大那几个国家，居然把船开到南海去搞什么“联合巡航”，这明显就是来找茬的呀，是想给咱们中国找点不痛快，给这次的活动添堵嘛。要是换做某些国家呀，估计早就气得不行，都要炸锅了，说不定军事紧急会议都得连着开好几轮，说不定还会冲动地就采取一些过激的行动了呢。可咱们中国不一样啊，中国那真的是太稳了，压根就没给这事儿有发酵的机会，就非常冷静、果断地把危机给化解掉了，而且厉害的是，在媒体上连一点负面的水花那都没溅起来，就好像啥特别严重的事儿都没发生一样。这就不禁让人感慨了，中国这种处理事情的能力和心态，真的是太让人佩服了，这背后呀，肯定是有着一种俄罗斯所没有的特质。俄罗斯虽然也是大国，也很厉害，在国际上也是很有话语权的，但是在面对这种突发的外部挑衅的时候，还真不一定能有中国这样的沉稳劲儿。中国能做到这样淡定从容地应对，首先肯定是因为咱们国家实力足够强啊，你想呀，要是自身实力不行，面对别人这么挑衅，那肯定得慌啊，说不定就得赶紧想办法到处求助或者匆忙反击了。但咱们中国不一样，经过这么多年的发展，不管是经济实力、军事实力还是科技实力，那都是杠杠的。咱们经济总量在全球都是排前列的，有钱了就能去搞各种建设，发展军事装备，研发先进科技。咱们的军队那也是训练有素，武器装备也越来越先进，有了强大的军事后盾，心里就有底气啊，所以面对这种挑衅，根本就不会害怕，也不会乱了阵脚。而且呀，中国的外交政策一直都特别成熟稳重，中国一直主张和平共处五项原则，不喜欢去跟别人起冲突，也不搞霸权主义那一套。在国际上，咱们都是真诚地和其他国家交朋友，通过合作来实现共赢。就像这次普京来，不也是为了和咱们进一步加强合作嘛。咱们中国提出了好多像全球发展倡议之类的好理念，都是想着大家一起发展，一起把这个世界变得更好，而不是像某些国家，就知道去打压别人，自己好过就行。所以在外交上，咱们积累了特别多的朋友，也赢得了很多国家的尊重和信任。当遇到南海这种事儿的时候，咱们就可以凭借着以往积累的外交资本和智慧，去用比较妥善的方式来解决，而不是靠吵架或者武力对抗。还有就是咱们国家的决策层那真的是太有智慧了呀，他们不会因为一时的气愤就冲动行事，而是会从大局出发，权衡各种利弊。他们知道，要是因为这点事儿就和那些挑事的国家大动干戈，那可能会打乱咱们自己的发展节奏，也可能会让一些别有用心的国家看笑话，甚至还可能会影响到地区的和平与稳定。所以他们能够保持清醒的头脑，想出最合适的办法来应对，把损失和影响降到最低，这真的是需要超高的决策水平和战略眼光才行呀，不是每个国家都能做到的。另外呢，我觉得咱们中国人民那种团结一心的凝聚力也是很关键的因素，咱们中国人呀，一遇到国家有事儿，那都是特别团结的，都相信国家能处理好。而且大家也都知道，咱们国家是为了人民的利益在努力，所以老百姓们也都很支持国家的决策，这种上下一心的状态，就让国家在面对外部挑战的时候，内部不会出现什么乱子，决策层也就能更安心地去处理外部的危机了。不像有些国家，内部各种矛盾不断，遇到点外部压力，内部可能就先乱套了，那就更没法好好应对了。你看，咱们中国有这么多优秀的地方，才能够在面对南海这种别人故意搞事的情况时，表现得如此淡定又出色。普京来中国这四天三夜，肯定也是感受到了中国这种独特的魅力和优势，说不定他心里都在想，俄罗斯要是也能有咱们中国这种在危机面前临危不乱、轻松化解问题的能力就好了呢。真的是为咱们国家有这样的表现而感到无比骄傲呀，希望咱们中国以后能一直这么棒，不管遇到啥挑战，都能稳稳地应对，越来越强大。

来华4天3夜，普京深刻意识到，中国还有一个，俄罗斯没有的东西！普京在北京的四天三夜，行程表被压缩到了极致，连续十几个小时的会晤，从印度到中东，再到东南亚和中亚，仿佛要在最短时间内握遍所有能握的手，然而当他离开这座城市时，身上却多了一种来时没有的东西，一种前所未有的“底气”。这份底气其实是北京之行赠予他的双重礼物，第一份是实打实的硬通货，来自他与朝鲜领导人的一对一长谈。对方那句“竭尽所能”帮助俄罗斯的承诺，不是空话。这被定义为履行“兄弟义务”，背后有俄朝那份包含共同防卫条款的战略伙伴关系协议撑腰，更有朝鲜曾出兵缓解库尔斯克前线压力的先例作证，这等于直接给了俄罗斯一张敢于打长期消耗战的军事保单。而另一份礼物则更像是一面镜子，照出了震撼，也照出了差距，普京亲眼看到了中国强大的执行力，宏伟的雄安新区从蓝图迅速变为现实，他看到了中国自主产业链的威力，商场里华为、比亚迪这样的国产品牌是绝对的主角，而不像俄罗斯那样充斥着进口货。这种震撼不是直接的援助，却让他对“什么是真正的战略安全感”有了更深的思考，中国的模式既是一种激励，也无情地反衬出俄罗斯自身远东开发计划长期停滞的尴尬。带着这种复杂的信心，俄罗斯在国际舞台上的姿态变得既强硬又灵活，军事摊牌成了终极后盾，普京毫不掩饰地表示，如果和平方案达不成，那就用武力来结束战争。这很符合俄罗斯历史上“强硬反击”的文化基因，却与中国深受“和为贵”思想影响、更倾向于用经济外交等柔性力量解决争端的风格截然不同，看中国在南海问题上的处理，往往就是一纸简短声明和海警的常规巡逻，一种“以静制动”的实力自信。但强硬的背后，谈判的大门并未完全焊死，普京提到了美国的斡旋努力，也表示愿意在莫斯科接待泽连斯基，但他加了个前提——峰会必须有实质性成果，绝不能只为了拍张合影。表明他现在有资本坐下来谈，但要按他的规矩来，而他之所以敢这么做，也是看准了外部环境的变化。欧洲内部对乌克兰策略吵成一团，法、德、意的立场并不统一，美国也开始玩“离岸平衡”，不再无限制投入，甚至暗示了“领土换和平”的可能。这些都为俄罗斯的强硬姿态创造了空间。说到底，普京的“底气”与中国的战略定力，有着本质的不同，普京的信心更多是一种“外源性”的，它依赖于朝鲜这样的盟友承诺和战场上的暂时主动权。它的根基建立在外部环境和军事实力之，一旦外部条件变化，这种信心就可能动摇，这也是为什么俄罗斯始终缺乏一种源于综合国力的、真正的“战略安全感”。对比之下，中国的自信是“内生性”的，它根植于完整的全自主产业链，让经济不惧外部封锁，它源于强大的国家执行力，能把规划迅速变成现实，它来自深厚的历史文化积淀，相信和平发展的长期价值。俄罗斯的经济结构近六成依赖能源出口，对国际油价波动极其敏感，而中国的经济韧性则要强大得多，这种差距决定了两种自信的不同成色。所以普京在北京的确获得了他当前最需要的东西，足以应对战局的底气，但这次访问，恐怕也让他更清楚地看到了俄罗斯在构建长期、可持续的国家安全上，到底缺失了什么。未来的路或许不仅在于寻找更多“硬核”盟友，更在于如何学习将宏伟的蓝图，真正一块砖一块砖地砌进国家发展的墙基里，这条路对俄罗斯而言，依然漫长。

普京顺着红地毯走下专机，他来中国这4天3夜，带来了大半个俄罗斯高层！要知道，国家领导人出国访问，带三五个核心官员就算规格不低了。但普京这次直接把分管能源、经贸、科技的副总理全都带来，国防、外交、工业等要害部门的部长也来了一多半，随行的企业代表里既有石油巨头，也有航天企业老总。克里姆林宫助理乌沙科夫说这是"规模庞大、意义重大"的代表团，说白了就是告诉世界：中俄合作不是嘴上说说，而是要动真格的。这种高规格背后是实打实的信任。俄乌冲突爆发后，西方对俄罗斯层层围堵，从金融制裁到技术封锁，恨不得把俄罗斯逼到墙角。但俄罗斯转身看向东方，发现中国这个伙伴不仅靠得住，还能一起干大事。就拿经贸来说，现在中俄做生意，美元欧元几乎用不上了，普京自己都承认，这两种货币在双边结算中的占比已经低到可以"忽略不计"。三年前还主要用美元结算的能源贸易，现在90%以上都用人民币和卢布，光是这一点，就足以说明两国合作的深度。更关键的是，这么多部长同时到访，意味着双方要谈的不是一两个小项目，而是从顶层设计开始的全方位对接，这种"集体办公"式的访问，把平时需要半年邮件沟通的事，面对面几天就能拍板，这就是高层互信带来的效率。普京的行程安排得满满当当，天津和北京两地跑，上合组织峰会和纪念二战胜利80周年活动连轴转，每一站都藏着深意。8月31日刚到天津，就马不停蹄参加上合组织峰会，这次峰会来了20多位外国领导人和10位国际组织负责人，规模创下纪录。会议室里摆着的议题清单可不简单：要成立应对安全威胁的综合中心，还要搞信息安全、打击跨国犯罪和禁毒三个专项中心，这些都不是小打小闹的合作。在峰会上，中俄两国一唱一和，推动通过了《上合组织未来10年发展战略》。这份文件里藏着大文章：既要巩固传统的安全合作，还要搞绿色发展、数字经济，甚至要把上合开发银行落地生根。说白了，就是要让这个组织从单纯的安全合作平台，变成能和西方主导的国际体系掰手腕的"全球南方大本营"。印度、伊朗这些新成员都是发展中国家，跟着中俄一起干，就能在国际上多一分话语权，少受西方的气。转场北京参加纪念二战胜利80周年活动，更是意味深长。中俄都是反法西斯主战场，这段共同历史是两国关系的压舱石。峰会上特意发表的世界反法西斯战争胜利声明，表面上是回顾历史，实际上是在敲打那些搞霸权主义的国家——当年能联手打败法西斯，现在也能一起应对新的"霸权威胁"。普京作为主宾出席活动，看的是阅兵方阵，谈的却是当下的国际格局：某些国家总想搞阵营对抗、单边制裁，中俄就得像当年并肩作战那样，继续"背靠背"站在一起。中俄合作的底气，不光体现在领导人握手的镜头里，更藏在实实在在的合作成果中。经济上，两国贸易额连年攀升，本币结算这招更是釜底抽薪。俄罗斯卖石油、天然气给中国，收的是人民币；中国出口汽车、家电到俄罗斯，收的是卢布，美元欧元想插手都插不进来。这就好比两家做生意自己开了个"银行"，不用看别人脸色，西方再想靠冻结资产施压，效果可要大打折扣了。安全领域的协作更是看得见摸得着。就在普京访华前一个月，中俄海军刚在太平洋搞了"海上联合-2025"演习，绍兴舰、乌鲁木齐舰这些新锐战舰和俄罗斯的反潜舰一起演练反潜、防空，连援潜救生这样的高难度课目都练了。演习结束后，两国军舰还一起在太平洋巡航，这意思很明白：西太平洋的安全，中俄说了算，谁想来捣乱得先掂量掂量。有了这样的军事协作打底，面对北约东扩、亚太军事同盟这些压力，中俄都能多一分从容。这种"背靠背"的协作正在改变世界格局。上合组织从最初的几个成员国，现在已经成了人口最多、地域最广的区域合作组织，连土耳其、埃及这些中东国家都来凑热闹。这说明越来越多国家不想在西方一棵树上吊死，想找中俄这样的大国抱团取暖。普京带半个内阁访华，就是要向这些国家释放信号：中俄这条船稳得很，跟着一起干，不仅能躲开西方的围堵，还能分到实实在在的好处。四天三夜的行程结束时，中俄发表的联合声明里没说多少狠话，但全世界都看懂了其中的分量。当西方还在搞阵营对抗、零和博弈时，中俄已经用实打实的合作证明：国家之间不是只有对抗一条路，互利共赢才能走得远。普京带走的不仅是合作协议，更是在西方围堵下突围的信心；中国迎来的也不仅是重要伙伴，更是重塑国际秩序的契机。这场马拉松式的访问，注定会成为21世纪地缘政治版图上的一个重要坐标。

经过四天三夜持续近90小时的搜寻，救援队员通过无人机在一处杂木丛生的沟壑中发现老人，其身体状况良好。随后，救援人员与家属轮番接力，将老人安全背离险境。热成像无人机发现老人踪迹（雷霆应急供图） “80岁老人在深山走失...

1894年，持续4天3夜的旅顺大屠杀中，一名日军正要割下一名母亲的乳房，2岁的女儿却挡住了刺刀，嘴里哭喊嘟囔着“不要” 1894年11月，日本军队攻占中国旅顺期间，发生了持续四天三夜的大规模屠杀。记录显示，两万多人死于这场...