1978年，原华北军区副参谋长孙毅中将外出理发，理完发后感觉还太长，让理发师再给
1978年，原华北军区副参谋长孙毅中将外出理发，理完发后感觉还太长，让理发师再给修一修。没想到理发师怒呛道：“你个老同志，别没事找事，赶快走吧。”孙副参谋长却笑言：“娃娃，你这个工作态度可不成。”1978年，北京一条老街，74岁的孙毅中将走进理发店，要求再修剪头发，却被年轻理发师一句“别没事找事”顶了回来。这位开国中将没发火，反而笑着说了句话，让人琢磨不透。孙毅，1904年出生在河北大城县，家里穷得叮当响，小时候连饭都吃不上，更别提上学了。16岁那年，他辍学出来混生活，改名叫“孙毅”，想靠自己闯出一条路。早年没啥选择，他先在军阀部队干活，扛过枪，打过仗，见识了乱世的腥风血雨。1931年，他参加宁都起义，投了红军，1933年入了党，从此跟定革命这条道。长征、抗战、解放战争，他一步没落下，1955年被授了中将军衔，1978年当上了中央军委顾问。这人命硬，活到99岁，2003年才去世。一辈子打过硬仗，立过大功，可从不摆架子。穿的衣服老打补丁，出门挤公交，走到哪都惦记着老百姓。晚年还不闲着，跑去搞教育，给年轻人讲革命故事，硬是做了900多场报告，影响了25万多人。这样一位老将军，咋会在理发店里跟个小年轻杠上呢？别急，往下看。1978年，孙毅已经74岁了。那天他去北京一家国营理发店剪头发，理完后觉得还不够短，就让理发师再修一修。结果这小伙子脾气不小，直接呛他：“你个老同志，别没事找事，赶快走吧。”搁一般人，谁受得了这气？可孙毅没急眼，笑了笑，说：“娃娃，你这个工作态度可不成。”这话不重，可听着有分量，既像提醒，又像教导。后来店里经理认出了他，知道这是位中将，赶紧过来打圆场。经理还说了，这小伙子家里有难处，爹病了，医药费压得他喘不过气，才这么急躁。孙毅听完没多说啥，问清情况后，第二天就让人送了点钱过去，帮这小伙子解了急。这事传开后，小伙子挺感激，说孙毅是好人。可这事咋看咋有意思，一个大将军为啥这么低调，还这么好说话？这事不大，可挺能看出孙毅的性格。他不是那种端着架子的大官，被人呛了也没发火，还能笑着回一句。这不是怂，而是肚量大。几十年的枪林弹雨都过来了，一个小伙子的几句硬话算啥？他那句“工作态度可不成”，听着像批评，其实是想让年轻人明白，做事得有耐心，别把情绪带到活上。更绝的是，他没止步于嘴上说说，得知人家有困难，还真掏钱帮忙。这不是摆阔，是实打实的接地气。孙毅一辈子就这样，不管自己多大官衔，总想着帮人一把。他当过河北省军区司令员，管过大事，可私底下跟老百姓没两样，关心的是柴米油盐的日子。这事放他身上，一点不意外。说起孙毅的经历，那真是从苦水里泡出来的。长征时，他当师参谋长，没骑马，跟战士一块背着装备走完全程。抗战时，他在晋察冀办军校，培养了1600多骨干，后来还当抗大二分校校长，带出了2万多人才，66个当上了将军。解放战争，他指挥过石家庄、平津战役，战功不是吹的。新中国成立后，他搞军事教育，建了华北高级步兵学校，1951年还带队走过国庆阅兵场。这人从不贪功，1955年授衔时，他已经是华北军区副参谋长了，可从没见他拿这个压人。1978年当中央军委顾问，别人觉得是大官，他还是老样子，穿得破破烂烂，出门不带警卫员。理发这事，正好说明他骨子里的那股劲：大事硬气，小事和气。退休后，孙毅没在家歇着。他觉得自己这辈子见得多，得告诉年轻人点啥。于是全国跑，做了900多场报告，讲长征，讲抗战，讲怎么做人。25万多人听过他的课，不少人说，听完就想干点有意义的事。他还惦记穷人家的孩子，有回下乡碰上个孤儿，直接掏钱资助人家读书，后来这孩子还当了医生。他自己日子过得紧巴巴，却老想着帮别人。1987年评全国优秀共产主义者，1992年拿全国校外教育先进工作者，1993年又得了全军离退休干部先进个人。这些荣誉，他没当回事，可老百姓记在心里。2003年他走了，家乡大城县建了纪念馆，里面放着他用过的军帽、书信，好多人去看，缅怀这位老将军。