玩酷网

1950年，67岁的清朝摄政王载沣，以90万斤小米的价格，卖掉了醇亲王府。四儿子溥任摔了当票，吼道：“这是祖宗家业！”然而他一句话就让儿子闭了嘴。载沣生于1883年，北京太平湖醇亲王府里。他爸是奕譞，道光皇帝的儿子，排行老五，但哥哥们早逝，二哥就是光绪帝，所以他小时候就袭了爵位。七岁封醇亲王，那时候清朝已经摇摇欲坠。他妈是侧福晋刘佳氏，嫡母是慈禧妹妹，家里关系复杂，从小就得小心翼翼。1900年庚子事变，八国联军打进来，他的未婚妻自杀，岳母给他留了玉佩，提醒别忘百姓。这事儿让他早早懂了国家乱局。次年，他出使德国赔罪，坚持鞠躬不跪，赢了慈禧赏识，娶了荣禄的闺女幼兰。婚后生了溥仪，可婚姻里总有遗憾。1908年，光绪和慈禧接连去世，溥仪三岁登基，他当摄政王，实际管事儿三年。每天早起批折子，改革旗务，建海军衙门，罢免袁世凯，想稳住江山。可武昌起义爆发，1911年他签退位诏书，清朝完了。他退隐后，剪辫子，换西装，试着适应民国生活。摄政王位丢了，载沣回家过日子。民国初期，他闭门在家，研究古书和新思想，把《资治通鉴》和《新青年》搁一块儿。1928年迁天津避乱，1932年溥仪去东北建伪满，他拒绝日本人拉拢，还骂儿子投靠外人。但家里开销还是靠那边拨点。1939年天津发大水，又回北京王府。1949年北平解放，他拆了王府门前石碑，挂居民牌子，让儿女叫他同志，吃白菜汤，忘掉宫廷规矩。生活越来越紧巴，王府大，维护费高，账户里钱少得可怜。1950年春，王府东墙雨水泡塌，修不起。他先卖翡翠扳指，只换回点面粉。国立高级工业学校想买地建厂，他谈判三次，从70万斤小米加到90万斤，说府邸有五进院子，130间房，古梁木值钱，不能让国家亏本。学校看中地块建工业，他觉得这合祖父奕譞建北洋水师的愿景，国家工业得兴起。卖王府这事儿，溥任最反对。他是载沣四儿子，摔了当票，吼那是祖宗家业。载沣没急，拿出家谱和诏书，指着道光帝的“克勤克俭”字，说六十年前爷爷跪接时，没想到孙子会卖房。还提祖父海军图，建舰队就是为工业基础，现在学校建厂，正好延续那心愿。溥任听着闭了嘴，明白留王府没用，时代变了。成交后，载沣让遮石狮眼，第一批家具进府，他摸金砖，那些是小时候看工匠铺的。90万斤小米到手，一半家用，一半分八份给子女。他说祖父教导，手艺比金山银山强。溥任捏着钱，懂了父亲意思。旧宫殿成博物院，王府也得跟上变化。卖掉后，一家搬东四北魏家胡同小院。载沣分钱时，强调学手艺过日子。1951年初，他感冒卧床，临终拿缺角玉佩，看水仙花，说先妻以此明志，他换房产为粮食，也为日子清楚。2月3日去世，裹旧发棉袍下葬。多年后，校园老槐树还绿着。载沣用小米换房产，为旧时代留清醒记录，尊严在适应变化，不在固守旧宅。载沣一生，从王爷到平民，折射清末乱世。他摄政时推新政，立宪法大纲，修刑律，设审判厅，建海军，禁奴婢买卖，送学生留美，像胡适他们就受益。可皇族内阁惹恼立宪派，舆论反弹大。罢袁世凯后，满人掌军政，他弟载洵管海军，载涛管军咨府。1910年汪精卫刺杀他，没成，载沣饶了汪。辛亥革命时，他辞位，不主张武力镇压，顺应共和。民国后，低调生活，拒伪满职位。解放后，捐房产给公用，过简朴日子。这人性格温和，没野心，历史把他推上前台，又拉下来。关于卖王府，历史资料多提他穷困，修墙缺五百斤小米，账户剩三十七块。学校买地建厂，他主动加价，体现不占便宜心态。溥任后来懂了，家族得自食其力。载沣晚年写字画，号书癖，卖点维持生计。1951年病故，葬福田公墓，简单结束一生。他的选择，反映时代变迁，从皇权到民生，普通人也能感同身受。

你敢信吗？一百多年前，清政府自己花钱送了一群平均才12岁的小屁孩去美国留学，结果这些孩子回来，亲手把清朝给推翻了！​这事儿说起来就扎心。当年左宗棠为了推这个“留美幼童计划”，简直是跟朝堂上那帮老顽固撕破脸皮。为啥阻力这么大？不是他们蠢，是他们太明白了——西方文明那一套，跟大清的根基完全是两回事。送出去的孩子学成了，搞不好回来就是掘墓人。结果呢？还真被他们说中了，这不就是典型的“饮鸩止渴”吗？​可这话实在太亏心了。那些孩子哪是故意要掘墓？他们刚到美国时，拖着辫子穿长袍，被美国小孩追着喊“中国女孩”，转头就偷偷把辫子藏进帽子里。住在美国人家里，跟着学跳华尔兹，读莎士比亚，连吃饭都学着用刀叉——不是忘了本，是眼睛亮了，知道这世上还有另一种活法，一种不用跪、不用看权贵脸色的活法。​清政府后来急了，没等他们学完就硬把人召回来。回来时，不少孩子怀里还揣着没读完的课本，可迎接他们的不是重用，是盘问。朝堂上的人瞅着他们穿的西装，骂他们“数典忘祖”，把他们塞进船政局、电报局当小吏，有的甚至被派去守陵。​可就算这样，这群人还是没闲着。詹天佑拿着从美国学的本事，啃下了京张铁路这块硬骨头，让洋人不敢再小瞧中国；唐绍仪跟着袁世凯办外交，后来成了民国第一任总理；还有人进了海军，甲午海战的时候，在炮台上跟日本人死磕。​说他们推翻了清朝，倒不如说清朝自己站不住脚了。那会儿的大清，朝廷里贪官忙着搂钱，军队拿着旧炮充数，老百姓连饭都吃不上。留美幼童不过是见过了“好”，就忍不住想让中国也变好。他们搞铁路是想让国家有筋骨，办外交是想让中国不被欺负，办新式学堂是想让更多人睁开眼——这些哪是“饮鸩”？是给快渴死的中国找活水。​老顽固们只看到孩子学了洋玩意儿，没看到大清的根基早被自己蛀空了。就算没这些留美幼童，也会有别人站出来。毕竟谁见过光的样子，还能忍得住一直待在黑夜里呢？​各位读者你们怎么看？欢迎在评‎论‍区讨论。

袁世凯有午睡的习惯，每天总睡两个小时，每次睡醒，都要喝上一口上好的香茶，有一天，袁世凯睡午觉，其茶童见袁世凯睡下，就赶紧拿出袁世凯心爱的碧玉杯，往里面放上一些上好的香茶。袁世凯有个雷打不动的习惯，每天必睡两小时午觉，身为清末民初风云人物的他，即便在政事最繁忙的日子里，也坚持这个习惯。他身边的人都清楚，谁要是敢在这两小时里打扰他，准没好果子吃。午睡醒后，他一定要喝上一杯上好的香茶，用的还是他最心爱的碧玉杯。杯子通体碧绿，据说是个西洋使节送的，袁世凯爱不释手，专门吩咐茶童小心保管。茶童是个机灵的小伙子，知道袁世凯的脾气，每次都会提前准备好。这天中午，袁世凯照例躺下休息，茶童轻手轻脚地取出碧玉杯，往里放了一撮上等的龙井。这茶可不是普通的货色，是南方进贡的明前茶，一年也就那么几斤，全让袁世凯包圆了。茶童动作熟练，水温控制得恰到好处，既不能太烫，也不能凉了，得让袁世凯醒来的那一刻，茶的温度刚刚好。说起来，袁世凯的午睡习惯，和他的性格有一定关系，他一生讲究规矩，做事极有条理，就连休息时间都卡得死死的。有人说这是他早年带兵养成的习惯，军营里讲究令行禁止，时间观念比什么都重要。但也有人说，这是他后来在官场摸爬滚打学来的本事，再忙也得留出时间养精蓄锐，不然怎么应付那些勾心斗角？不管怎么说，这杯茶对袁世凯来说，不仅仅是解渴那么简单，有时候，他端着碧玉杯，眼神会变得深邃，仿佛在思考什么大事。熟悉他的人都知道，这时候最好别去打扰，因为指不定他下一秒就会做出什么重要决定，历史上有不少关键决策，据说就是在他喝完这杯茶后拍板的。茶童虽然年纪小，却也懂得察言观色，他知道这杯茶的重要性，每次冲泡都格外认真。有一回，他不小心手抖了一下，茶水溅出来几滴，吓得他赶紧擦干净，生怕被袁世凯发现。好在袁世凯那天心情不错，没计较这点小事，不过茶童还是长了记性，从此更加小心，再也没出过差错。袁世凯的这套午睡喝茶的流程，成了他日常生活里最固定的一部分，即便后来他当上了大总统，甚至闹出称帝的风波，这个习惯依然没变。有人说，这是他唯一没被权力改变的东西，也有人说，正是这种固执，让他在关键时刻做出了错误的选择。但无论如何，那杯碧玉杯里的茶，始终伴随着他，直到生命的最后时刻。

1914年，张作霖在面试4个保镖时，突然有刺客闯进来，其中3人立即跑去抓刺客，另1个却走到张作霖身边，张作霖大骂：“你怎么不去抓刺客？”保镖只说了1句话，张作霖顿时大笑：“就是你了！”张作霖，这个名字在民国初年可是响当当。他出身贫寒，家里穷得叮当响，父亲还因赌债被人打死。从小混迹江湖，他干过木匠、卖过货，甚至给人治马，愣是凭着一股狠劲儿和脑子，在东北闯出一片天。清末，他加入土匪，后来被招安，成了清军的小头目。日俄战争时，他帮过日本人，捞了不少好处。辛亥革命后，他靠着镇压革命党人，步步高升，到1914年，已是奉天地面上的大人物。可越是大人物，脑袋越不安全。那时候，中国四分五裂，军阀割据，刺杀的事儿跟家常便饭似的。张作霖树敌太多，尤其是革命党，恨不得天天给他点颜色瞧瞧。为了保命，他对身边的人要求极高，特别是贴身保镖。那年，他挑了四个候选人，都是军中好手，准备亲自考验他们的能耐。面试那天，气氛挺严肃。四个人站得笔直，腰间别着枪，眼神透着杀气。张作霖心里有数，光有武艺不行，还得看关键时候的表现。就在这时，后院传来一阵骚动，有人喊“刺客来了”。这可不是闹着玩的，三名候选人二话不说，拔枪就往外冲，想抓住那家伙立功。可第四个人，李某，却没动。他慢悠悠走到张作霖身边，手握枪把，眼睛四下扫视着。张作霖当时就火了，心想这家伙怎么回事？别人都去拼命，你站这儿看热闹？他冲着李某吼了一嗓子，可李某不慌不忙，回了句：“我的任务是护着您，抓刺客有别人。”这话一出，张作霖愣了愣，随即哈哈大笑，说：“这小子有脑子，就你了！”原来，这场“刺客”风波是他故意安排的。他让心腹假装闯进来，就是想看看这四个人怎么反应。那三个跑出去的，胆子是不小，可忘了保镖的根本任务——主子安全第一。李某没被表面的混乱带跑，认准了自己的职责，这份冷静和忠诚，正中张作霖下怀。这事儿挺能说明张作霖的为人。他不是什么英雄好汉，手段也硬得很，但确实会用人。乱世里，保命比什么都重要。他知道，冲动的家伙或许能打仗，可护主还得靠脑子清醒的。选李某，不是因为他多能打，而是因为他懂分寸，知道轻重。1914年的中国，乱得像一锅粥。袁世凯刚坐上大总统位子，可地方上谁也不服谁。张作霖在东北混得风生水起，可威胁也无处不在。他跟日本人合作过，也收拾过不少反对他的人，手上沾了不少血。有人说他狠，有人说他聪明，但没人能否认，他抓住了乱世的机会。这之后，张作霖的路越走越宽。1916年，他当上奉天督军，1918年控制东三省，1927年还成了北洋政府的头儿。可惜，好景不长。1928年，日本关东军看他不听话，直接在火车上炸死了他，53岁就没了。他的死是个信号，东北的局势彻底变了天。

美国人全世界逛了一圈才发现，最近一百年来，自己扶持的所有小弟里，最能打的，还是老蒋……美国人这些年到处找小弟，扶植一堆“代理人”替自己打仗，可兜兜转转才发现，论真刀真枪的硬实力，蒋介石居然是他们扶持的小弟里最能打的那个！从抗战到内战，蒋的军队打过无数恶仗，输得多，但从没怂过。相比之下，韩国、南越、阿富汗这些小弟，不是靠美军撑腰，就是一上战场就拉胯。美国咋得出这个结论的？蒋的军队到底强在哪？接下来咱们慢慢聊。蒋介石1887年出生在浙江奉化溪口镇，家里是做盐生意的，算不上大富大贵，但也够他念书识字。小时候在私塾读四书五经，后来进了县里的新式中学，接触了点现代思想。1906年他跑去日本留学，进了振武学校，学了点军事，还顺便加入了同盟会，跟着孙中山干革命。1911年辛亥革命爆发，他在上海搞敢死队，带着一帮兄弟冲清军的军火库，帮着浙江光复，名气开始冒头。1913年二次革命失败，袁世凯通缉他，他逃到日本，但没闲着，偷偷回上海联络革命党人，策划反袁。1916年他义兄陈其美被刺，他冒险回上海给陈收尸，埋在荒郊，够义气。1922年孙中山在广州被陈炯明背叛，蒋连夜赶到永丰舰护驾，陪着孙中山在炮火里熬了好几天，立下大功，彻底赢得信任。1924年他当上黄埔军校校长，在广州操场上亲自抓学员训练，带出一批忠于国民党的将领，像胡宗南、薛岳这些人，后来都成了他的左膀右臂。1926年北伐开始，蒋带着国民革命军从广州杀出去，势如破竹，拿下长沙、武汉，1928年总算把全国名义上统一了。他当上国民政府主席、军事委员会委员长，手握军政大权，风光得不行。抗战爆发后，他带着全国军民跟日本死磕，淞沪会战、武汉会战，场场都是硬仗。1945年抗战胜利，他在重庆接受日本投降，国民党军队430万人，装备全是美式家伙，飞机坦克大炮一应俱全，亚洲顶尖水平，蒋的声望也到顶点。抗战刚结束，美国把蒋介石当远东反共的头号选手，援助哗哗地来，20多亿美元的武器装备，坦克飞机堆满仓库。国民党军队在东北摆开架势，士兵穿着美式军服，手拿M1步枪，坦克在沈阳街上轰隆隆开，气势吓人。1946年内战一开打，蒋的军队在锦州附近猛攻，想一口气干掉解放军。可解放军不按套路出牌，辽沈战役里，趁夜色炸铁路、断补给，50万国民党军被打得稀里哗啦。淮海战役更狠，解放军在徐州附近把国民党精锐55万人围住，分割歼灭，国民党防线跟纸糊的一样塌了。美国人看傻了眼，他们以为蒋靠美援肯定稳赢，可解放军就靠步枪手榴弹，愣是把装备精良的国民党打得满地找牙。1949年蒋败退台湾，美国国务院甩出一份白皮书，说国民党输是因为自己腐败无能，援助再多也没用。蒋气得要命，觉得自己被美国坑了。1950年朝鲜战争开打，志愿军跨过鸭绿江，迎战美军为首的联合国军。零下30度的长津湖，志愿军穿着单薄棉衣，端着老式步枪，硬是把美军打得节节败退，平壤丢了，三八线也守不住。美军指挥官沃克瞠目结舌，麦克阿瑟直接被气得要用核弹，最后被杜鲁门炒了鱿鱼。看看美国扶的其他小弟，韩国李承晚的军队没美军撑腰早崩了，南越吴庭艳的部队一仗接一仗输，阿富汗的亲美政权更是扶不上墙的烂泥。以色列虽然能打，但没美军援助也玩不转。蒋的军队呢？在内战里虽然输了，可跟解放军硬碰硬打了四年，抗战时也跟日本拼了八年，恶仗硬仗从来没躲过。美国慢慢发现，蒋的军队战斗力真不是吹的，尤其跟其他小弟比，简直能打出花来。麦克阿瑟后来在国会都改口了，说中国军队战术厉害，战斗意志强，间接给蒋正了名。朝鲜战争让美国对蒋的态度缓和不少。1954年美蒋签了《共同防御条约》，美国第七舰队开始在台湾海峡晃悠，护着台湾。蒋在台湾搞土地改革，分田给农民，经济慢慢稳住。他还抓军队训练，想重振军威，基隆军港里军舰列队，士兵喊着口号操练，蒋亲自去检阅，试图找回当年北伐的气势。可他也知道，“反攻大陆”基本没戏，更多是给自己打气。中国军队的实力没停在朝鲜战场。1962年中印边境冲突，解放军在喜马拉雅山脉高海拔地区，一个月就把印度军队打得溃不成军。1979年对越自卫反击战，解放军第127师在越南丛林里突破越军防线，顶着炮火完成任务。这些仗一次次证明，中国军队的战斗力不是闹着玩的。美国也开始改看法，1972年尼克松访华后，美方研究解放军的作战方式，承认这支军队在常规作战上能跟任何现代化军队掰手腕。蒋的失败也被重新解读，不是他太无能，而是对手太强。蒋介石1975年4月5日在台北去世，87岁。临终前，他在士林官邸的病房里，床边放着地图和军报，窗外细雨绵绵。他的军事生涯以败退告终，但朝鲜战争和后来的冲突让美国意识到，他带过的军队，在那个年代真是他们扶植的小弟里最能打的。蒋走了，他的故事却留下了不少值得琢磨的地方。