玩酷网

朱德元帅的孙子被执行枪决的第二天，他的夫人康克清正常外出工作，上班路上，她平静地对司机说：“刘师傅，我孙子犯了罪，昨天被枪毙了。”1983年，那时候的中国，跟咱们现在可太不一样了。改革开放刚开了个头，社会上一下子涌进来很多新东西，人的思想也活泛了，但也乱。社会治安问题很突出，恶性案件时有发生。为了扭转这个局面，中央决定“严打”。这个词，很多年轻朋友可能有点陌生，但对我们父辈那代人来说，是刻在骨子里的记忆。简单说，就是“依法从重从快，一网打尽”。就在这个风口浪尖上，朱德的亲孙子，朱国华，出事了。朱国华当时20多岁，在天津铁路部门工作。仗着自己是“红色后代”，爷爷是朱德元帅，他有点飘了。组织了一帮干部子弟，搞家庭舞会，跟多个女孩儿发生关系。在那个年代，这叫“流氓罪”，是能判死刑的重罪。事情捅出来后，舆论哗然。老百姓都在看，说你家的孩子犯了法，你怎么办？这可是朱老总的亲孙子啊！当时康克清是什么态度？她接到电话，了解情况后，只说了几个字：“王子犯法，与庶民同罪！”很多人可能觉得，这话说得容易。真到了自己亲人身上，有几个人能做到？托关系、找门路，想办法“捞人”，这恐怕才是人之常情。但康克清没有。她和朱家的任何一个人，都没有为朱国华求过一句情。天津方面派人来北京，向邓小平同志汇报案情。邓小平问：“是不是死刑？”又问：“老百姓怎么说？”当得知民愤极大，他表了态：“我们说法律面前人人平等，我们自己就要首先做到。”就这样，朱国华被判处死刑，立即执行。枪决的第二天，康克清，这位80年代还在重要岗位上工作的“奶奶级”革命家，跟往常一样，准时下楼，准备去全国妇联上班。司机刘师傅已经等在楼下。他心里七上八下的，不知道该怎么安慰这位刚刚失去亲孙子的老人。他甚至做好了准备，如果老太太今天情绪不好，不想去上班，他完全理解。可康克清很平静，像什么事都没发生一样，上了车。车子缓缓开动，一路无话。刘师傅心里更没底了，这种平静，有时候比嚎啕大哭更让人揪心。就在快到单位的时候，康克清非常自然地开口了，声音不大，但每个字都清清楚楚。她说：“刘师傅，我孙子犯了罪，昨天被枪毙了。”刘师傅后来回忆说，他当时脑子“嗡”的一下，方向盘都差点没握住。他不知道该怎么接话，只能含糊地“嗯”了一声。康克清没有再多说什么，这件事，她就这么轻描淡写地“通知”了自己的司机。她为什么要说这句话？这不是在闲聊，更不是在倾诉。这是一种宣告，一种态度。她是在告诉身边最普通的工作人员，也是在告诉自己：这个家里没有什么特殊公民。我的孙子，和任何一个犯了国法的年轻人一样，接受了最严厉的惩罚。我们家，服从判决。这背后是一种近乎残酷的清醒和理智。她分的很清楚，什么是亲情，什么是国法；什么是私事，什么是公义。悲伤吗？当然悲伤。白发人送黑发人，亲孙子以这样不光彩的方式离开，心里的痛，可能比刀割还难受。但这种痛，被一种更强大的信念给压下去了。这种信念，就是那一代革命者用生命去捍卫的“规矩”和“公平”。我们现在常说“反腐”、“特权”，中央也一直在强调“把权力关进制度的笼子里”。我们看新闻，这几年落马的大小官员不少，很多案件的细节披露出来，都能看到“家族式腐败”的影子。一个人当了官，七大姑八大姨都想来沾光，利用他的权力去搞项目、批条子，甚至违法乱纪。去年，中纪委还通报了好几起年轻干部违纪违法的案例，其中不少人就是“官二代”。他们从小在优越的环境里长大，觉得父辈的权力就是自己的保护伞，可以为所欲为。结果呢？当法律的利剑斩下来的时候，再大的“伞”也护不住。对比一下，康克清身上那种“大义灭亲”的决绝，是不是更显得振聋发聩？她不是不懂人情世故，恰恰相反，经历过血雨腥风的她，比谁都懂人性的复杂。但她更明白一个道理：一个国家的法纪，如果从最顶层开始松动，那整个社会的大厦都会跟着动摇。这种“不护犊子”的家风，其实就是最好的家风。它告诉后代，你唯一的护身符，就是遵纪守法、踏实做人。除此以外，别无他途。康克清的平静，不是冷漠，而是一种深到骨子里的信仰。她信仰的是什么？是她和朱老总那一代人，亲手缔造这个国家时所立下的那个规矩——在人民和法律面前，没有特殊党员，更没有特殊公民。这句话，说起来容易，做起来太难了。因为它考验的，是当权者是不是愿意对自己“动刀子”。如今，我们的社会越来越强调程序的正义，强调每一个被告应有的权利。这是一个文明社会应有的样子。朱国华案如果发生在今天，审判程序会更加规范和透明，量刑上大概率也不会是死刑。但这并不妨碍我们去尊敬康克清的选择。她守住的，是权力的边界，也是一个共产党人的底线。

抗美援朝结束后，朱德来找毛主席，关起门讲：我们该清理门户了！1953年朝鲜的枪声刚停那会儿。我们总算是在三八线站稳了脚跟。但国内的情况，说句家徒四壁也不为过，百废待兴，大伙都想喘口气好好搞建设。可就在这个节骨眼上，毛主席在杭州的一次会议上，突然把台湾问题提了出来。这一下，军政高层里头立马就热起来了。怎么干？从哪儿下手？朱德总司令这个人，说话向来实在，判断也狠。他一句话就把事挑明了，他说，台湾这个大目标先别急，得先把家门口那些碍事的玩意儿给收拾了。当时，国民党仗着有美国第七舰队给撑腰，把浙江沿海的一大串岛屿变成了他们的前哨站，天天派飞机军舰过来捣乱。这就好比有人在你家大门口钉了一排钉子，不光膈应，还天天扎你脚，这能忍？陈毅元帅也急，他建议，直接打大陈岛，那是国民党在东南沿海防御的“心脏”。毛主席听得很仔细，但他没马上点头。他得盘算，打这些岛不难，难的是岛后面那个若隐若现的美国舰队。这不光是军事仗，更是政治仗与外交仗，火候必须拿捏得死死的。苏联老大哥也从旁劝，说我们刚打完朝鲜战争，国际上好不容易有了点面子，别为了几个小岛再跟美国人闹僵。但朱德坚持，统一大业不能永远挂在嘴上，必须得有实际动作。当然，他也清楚这事不能蛮干。他跟毛主席私下里定了调子：不急着动台湾本岛，但必须先把家门口的这些“钉子”一颗一颗拔干净。这个思路，说白了就是先扫清外围，再图核心。最终军委拍板，目标就定在了大陈岛的门户——一江山岛。这一仗，是我们新中国第一次主动出拳，要打出战略主动权。棋还没下，棋盘上的势已经开始变了。动手之前，先扫清障碍。华东军区的飞机轮番出动，把国民党空军的威风打没了，把天上的主动权抢了过来。鱼雷快艇瞅准机会，把国民党的“太平号”旗舰送去喂了鱼。这一下，大陈岛外面的海与天，基本上姓“共”了。前线总指挥是张爱萍将军，打仗鬼点子多。他没选大陈岛硬碰硬，而是挑了一江山岛这个点。这地方是大陈岛的锁眼，锁一开，门自然就破了。1955年1月18号，大戏开场。这是解放军头一回陆、海、空三家子弟兄联手打仗，是咱们历史上第一次真正意义上的三军联合作战。轰炸机先洗地，几百门大炮跟着覆盖，最后登陆部队在军舰炮火的掩护下往上冲。整个过程一气呵成，国民党守军被打得晕头转向。不到两天，战斗结束，守军指挥官王生明也死在了岛上。这场仗的意义，远不止一个岛。它像一把钥匙，全面检验并且证明了解放军的现代化联合作战能力，打开了我国军队现代化的大门。从那以后，我国打仗的模式，就从“小米加步枪”的平面思维，进入了陆海空协同的立体时代。一江山岛一丢，大陈岛的国民党军心就散了。没过多久，他们在美国人的“护送”下，灰溜溜地跑了。浙东沿海的岛屿，全部回到了我们手中。这次撤退，对岛内的士气打击是毁灭性的，“反攻大陆”的梦，算是彻底碎了一地。美国人也看明白了，替蒋家王朝硬扛，风险太高，不值当。70年过去了，这把钥匙还在用，并且开的门越来越大。今天的“清理门户”，跟当年已经不是一个概念了。就拿这几年的“联合利剑”系列演习来说，我们看到的，是全方位的慑控与模拟隔离。当年的三军联合作战，是飞机、大炮以及登陆艇。现在的联合作战，是陆军的远程火箭炮、海军的航母编队、空军的隐形战机以及无人机蜂群，再加上天上的卫星与网上的较量。这已经是一张天罗地网，打的是体系，拼的是信息。连对手的兵棋推演都承认，一旦有事，美军在亚太的基地很难保全，他们引以为傲的航母战斗群想来硬闯，得先掂量掂量自己会不会成为活靶子。这种强大的“区域拒止/反介入”能力，就是我们新时代“清理门户”的底气。今天，我们的演习，同样是在打一场“认知战”。每一次战机绕岛飞行，每一次军舰穿越所谓“中线”，每一次划定演习禁区，都是在用行动告诉所有人：这片海，规矩我们说了算。所以，今天再看台海，心里要有底。朱德元帅那句“清理门户”，在今天有了更深的含义，并且分量更重。统一这件大事，不是靠别人施舍的，也不是靠嘴皮子喊出来的，是靠我们自己一代代人，用智慧、意志以及强大的实力干出来的。这盘大棋，主动权始终在我们自己手里。参考文献新浪军事.（2005，January18）.一江山岛登陆作战及其胜利的意义和影响（下）.