玩酷网

标签: 朝鲜战争

基辛格为何认为,中国人打赢抗美援朝,最大的输家并不是美国。朝鲜战争中,究竟是谁输

基辛格为何认为,中国人打赢抗美援朝,最大的输家并不是美国。朝鲜战争中,究竟是谁输

朝鲜战争中,究竟是谁输谁赢?基辛格曾表达过一个观点,这场战争有一个赢家,两个输家,其中一个国家比老美输得还惨,这究竟是怎么一回...直到长津湖战役冻死的“冰雕连”照片传回莫斯科,斯大林才惊觉中国军队真能跟美军掰手腕。...
各国对中国的误判:第01次,英国:中国不敢炮击我国军舰;第02次,美国:中国

各国对中国的误判:第01次,英国:中国不敢炮击我国军舰;第02次,美国:中国

各国对中国的误判:第01次,英国:中国不敢炮击我国军舰;第02次,美国:中国不敢出兵朝鲜;第03次,印度:中国不敢反击开战;第04次,苏联:中国搞不出原子弹;第05次,美国:中国搞不出核导弹;第06次,美国:中国搞不出氢弹;第07次,美国:中国搞不出核潜艇;第08次,越南:中国不敢出兵越南;第09次,美国:中国搞不出洲际导弹;第10次:美国:中国搞不出北斗系统;第11次,美国:中国搞不出战略预警机;第12次,美国:中国搞不了载人航天;第13次,美国:中国没能力建造空间站;第14次,美国:中国根本没能力造出芯片;第15次,美国:中国绝对造不出隐形战机。第16次,美国:低估了中国。这波打脸合集看得我直呼过瘾!从英国到美国,从印度到苏联,一个个都觉得中国不行,结果全被现实啪啪打脸。炮击军舰、出兵朝鲜、原子弹、氢弹、核潜艇、北斗系统、空间站……中国不仅搞出来了,还搞得风生水起。说实话,这些国家脸疼不疼啊?有网友直言:这帮人就是不长记性,非得一次次被教做人。第一次误判还能说是意外,第二次第三次还能说是巧合,结果连续十六次都被打脸,这不是蠢就是坏。中国用实际行动证明,你们觉得不可能的,我们偏要做到。还有人吐槽:美国简直就是“误判专业户”,从朝鲜战争到芯片,啥都要插一脚,结果啥都没拦住。最后那句“低估了中国”简直笑死,这不是废话吗?你们哪次没低估?网友纷纷表示:中国的发展就是一部打脸史,别人越说不行,我们越要证明自己行。现在回头看,那些曾经嘲笑我们的国家,脸都肿了吧?话说回来,你们觉得下一个被打脸的会是谁?
朝鲜战争结束后,英国方面对英军战败进行了总结,结果令所有人都大吃一惊:不少到朝鲜

朝鲜战争结束后,英国方面对英军战败进行了总结,结果令所有人都大吃一惊:不少到朝鲜

朝鲜战争结束后,英国方面对英军战败进行了总结,结果令所有人都大吃一惊:不少到朝鲜战场的英军,被志愿军战士们打得毫无还手之力!英军刚踏上朝鲜的土地时,心里可都美滋滋的,觉得这场战争简直就是轻而易举。装备那是杠杠的...
假如中美开战,美国可起飞800余架战机直扑中国,解放军能应对吗?说到中美军事

假如中美开战,美国可起飞800余架战机直扑中国,解放军能应对吗?说到中美军事

假如中美开战,美国可起飞800余架战机直扑中国,解放军能应对吗?说到中美军事博弈,先得看看双方手里的牌。美国要是真派800多架战机来搞突袭,这数字听着吓人,但得搞清楚,这不是随便拍脑门想出来的。美国空军现役战斗机总数大概在2000架左右,其中能直接投入作战的,像F-22、F-35、F-15、F-16这些主力机型,加起来可能有1000多架。假设美国真下狠心,出动800架战机跨洋打中国,那得动用航母战斗群、海外基地,还要加上空中加油机和预警机的支援。这不是小打小闹,得是个大动作。但这800架战机真能一股脑儿扑过来吗?不太现实。第一,跨太平洋作战,距离是个硬伤。从关岛起飞到中国沿海,差不多4000公里,航程得靠加油机撑着,补给线拉得老长,风险也高。美国得防着其他方向,像欧洲和中东,不能把家底全掏出来。第三,战机起飞不是摆造型,得有清晰的目标和计划。中国可不是小国,军事目标分散,单靠800架战机想一波打垮,难度不小。再说解放军这边,主场作战是最大优势。中国防空系统这些年攒了不少家底,像红旗-9、红旗-22这些远程防空导弹,射程覆盖几百公里,能让来犯的战机吃不了兜着走。还有S-300、S-400这些从俄罗斯弄来的家伙,叠加起来,防空网密得跟铁桶似的。别忘了,解放军还有歼-20隐形战机,虽然数量不如美军,但本土起飞,反应快,能掐着时间点迎战。导弹火力也是解放军的杀手锏。东风系列,像东风-21D、东风-26,被外界叫“航母杀手”,射程能到几千公里。如果美军航母敢靠近,解放军可能先下手为强,把对方的起飞平台干掉。没了航母,800架战机的后勤补给就得打个问号。再加上火箭军那些高超音速弹道导弹,速度快得防不胜防,美军战机就算来了,也得掂量掂量能不能回去。当然,美军也不是省油的灯。F-22和F-35的隐形性能强,能在雷达上“隐身”,对解放军的防空网是个考验。而且美军有全球部署的经验,联合作战能力甩解放军几条街。电子战、卫星侦察、精确制导武器,这些都是美军的强项。如果真打起来,800架战机可能只是第一波,后头还有B-2轰炸机、巡航导弹跟着补刀,火力密度不是开玩笑。但战争不是单看装备堆砌。解放军本土作战,后勤补给方便,兵力动员快,14亿人口基数在那摆着,战争韧性不是美国能比的。反过来,美国要是打中国,国内支持率是个问题。跨洋作战烧钱,民众不一定买账,时间拖长了,后院可能先乱。别忘了,朝鲜战争和越南战争,美国也没讨到啥便宜。再说国际因素。中美开战,世界不可能站着看戏。俄罗斯、欧洲、日本、印度,谁都会掺和一把。美国有北约撑腰,解放军背后也有自己的朋友圈。战局一复杂,谁都得算计盟友靠不靠谱。经济上,中美互相掐着脖子,打起来全球供应链得崩,谁也别想好过。战争代价是个绕不开的话题。美国800架战机要是真来了,解放军肯定会全力反击,双方的损失都不会小。战机、航母、导弹这些烧钱玩意儿一砸下去,经济得倒退多少年?更别提平民伤亡和城市破坏了。现代战争打的不是一时痛快,而是看谁能撑到最后。中美要是真干一仗,赢家可能也没力气笑。还有个关键点,和平咋办?中美现在是全球前二,打起来谁都得掂量核武器的影子。常规战争打到头,可能没人敢按那个按钮,但这阴影够让人睡不着觉的。军事博弈归博弈,真打起来,谁都不想走到那一步。
此次印巴冲突的意义不亚于一场小型的朝鲜战争!!!很多人或许不知道,这场短暂的印

此次印巴冲突的意义不亚于一场小型的朝鲜战争!!!很多人或许不知道,这场短暂的印

此次印巴冲突的意义不亚于一场小型的朝鲜战争!!!很多人或许不知道,这场短暂的印巴冲突,差点让我国陷入了一场永无宁日的灾难中。大家可以想象,一旦印巴冲突中,巴基斯坦败了,会出现什么结果?不敢想象,那绝对是一场灾难,很多人或许不理解其中的关联?巴基斯坦用的是我国的武器,一旦败了,说明我国的尖端武器比不上西方,到那时,菲律宾,越南,台独会更加猖狂,就算西方列强也是,保不定天天开着自家航母,军舰跑来我们南海东海示威。美国会如此快的降低关税,做梦去吧。说句严重的话,一旦巴基斯坦败了,或许我国离战争真的不远了。此次冲突事件之所以如此快能落幕,关税能那么快落地,一切都得感谢巴基斯坦胜了。有人说,这场冲突导致了第三世界大战的推迟,这话我比较赞同。深思之后是细思极恐!!!
看懂了朝鲜出兵俄乌,就懂了为何说:一旦印巴开战,印度必败无疑。整个世界,其实是一

看懂了朝鲜出兵俄乌,就懂了为何说:一旦印巴开战,印度必败无疑。整个世界,其实是一

看懂了朝鲜出兵俄乌,就懂了为何说:一旦印巴开战,印度必败无疑。整个世界,其实是一个大棋盘,世界发展到今日,全球各国早就密不可分。而且,太阳底下无新事,很多所谓的争端,底层的逻辑是一样的。看看朝鲜出兵俄乌冲突,就能看出印巴开战后,大概的军事走向。印度这些年一直在美国身边晃悠,加入了美国牵头的QUAD四方联盟,摆明了想当亚太地区的老大,帮着美国遏制中国。对于巴基斯坦来说,美国选择了印度,它只能另寻靠山。中国、伊朗、土耳其这些国家都和巴基斯坦关系不错,尤其是中东国家,对美国的霸权早就看不顺眼。巴基斯坦还因为反对以色列在加沙的行动,和中东的反美势力站到了一起。两边阵营泾渭分明,印度和巴基斯坦的冲突,实际上是美国和反美阵营的又一次较量。可现在的美国哪还有当年唯我独尊的劲头?俄乌冲突、中东乱局、也门胡塞武装的突袭,再加上和中国的贸易摩擦,美国就像个四处救火的消防员,哪还有余力去帮印度打仗?看看俄乌战场,就能明白这盘棋怎么下。朝鲜堂而皇之地派兵帮俄罗斯,不是因为什么防御协议,而是抓住了机会,给美国添堵。朝鲜和美国的恩怨人尽皆知,当年朝鲜战争要不是美国插手,朝鲜半岛早统一了。现在朝鲜借着俄乌冲突的机会,既能练兵,又能向西方展示肌肉。战场上打出威风,美国和它的盟友就得掂量掂量,在东亚挑事会不会惹来更大的麻烦。更重要的是,朝鲜的行动让反美阵营看到了希望:只要抱团,美国的霸权就不那么吓人了。这种策略,巴基斯坦和它的盟友们显然也看在眼里。所以巴基斯坦这回的底气可比以前足多了,历史上几次印巴冲突,美国和苏联都站在印度那边,巴基斯坦只能硬扛。现在情况大不一样。中巴经济走廊不光带来了公路、铁路,还让巴基斯坦的军事装备升级了好几个档次。中国提供的战机、无人机,甚至导弹技术,都让巴基斯坦的战斗力有了质的飞跃。中东的伊朗、土耳其这些国家,也愿意在关键时刻拉巴基斯坦一把。反观印度,美国嘴上说得好听,但真到开战,QUAD的盟友能出多少力?日本、澳大利亚自己都指望美国保护,哪有能力支援印度?俄罗斯现在忙着拉拢反美势力,也不会再像过去那样支持印度。印度这次的处境,像是站在风口浪尖,稍有不慎就可能摔得鼻青脸肿。更别提反美阵营的整体氛围。中国的军事技术需要实战检验,中东国家想通过支持巴基斯坦提振士气,甚至连俄罗斯都可能在背后给点助力。巴基斯坦的盟友们不是为了慈善,而是看到了削弱美国霸权的机会。印度要是真和巴基斯坦打起来,面对的可能不只是巴基斯坦的军队,而是整个反美阵营的资源倾斜。这场仗印度想赢,难度可不小。
1953年,志愿军师长王扶之负伤回国,偶遇一赶车老丈,于是便乘车回家,两人相谈甚

1953年,志愿军师长王扶之负伤回国,偶遇一赶车老丈,于是便乘车回家,两人相谈甚

1953年,志愿军师长王扶之负伤回国,偶遇一赶车老丈,于是便乘车回家,两人相谈甚欢,可谁料分别之前,老农询问道:“我儿王硕,12岁就参了军,你能帮我打听一下吗?”王扶之听完浑身一颤,喊道:“爹,我就是王硕呀!”少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰!王扶之离家多年,走的时候还是一个12岁的半大孩子,可回家时,父亲已垂垂老矣……因为长时间未见,父亲认不出儿子,因为长时间未归,儿子认不出父亲,这并非是电视剧中催人泪下的情节,而是真真切切的发生在抗日战争时期、新中国成立初期。12岁那年,王扶之见到了一心为民,上战场杀敌的八路军队伍,心中也浮现了一个大胆的念头,想要跟着八路军战士一起打鬼子。“我……我想和你们一起上战场打鬼子,可……可以吗?”身体瘦弱的少年,在八路军战士面前有些紧张,一双眼睛却熠熠生辉,充满了祈求和渴望。“你还小,战场危险,枪林弹雨,一不小心就没命,可不是闹着玩的!”对于王扶之的话,八路军战士们并未放在心上,眼前的孩子太瘦弱了,又瘦又小,显然不到参军年龄。谁料,王扶之竟然谎报年龄,告诉战士们他已经17岁了,这才成功参军。王扶之跟随队伍离开的那天,阳光明媚,他在心中暗暗下定决心一定要建功立业,报效祖国。王扶之偷偷入伍,父亲并不知晓,而是从邻居口中得知,自那之后,父亲便一直盼着儿子归家,谁料,这一等就是整整18年……时光流逝,王扶之从当初稚嫩的少年蜕变成了坚毅的战士,无数次上战场,死里逃生,重伤被苍蝇“救命”、被活埋38小时、跟日本士兵真刀真枪的干,身上也留下了大大小小、深浅不一的伤疤。有的伤疤触目惊心,即使过去很多年,依旧可以想象当时的凶险,新中国成立后,王扶之终于可以放心归家,然而还没等他回家探望父亲,朝鲜战争便爆发了。一大批志愿军主动前往朝鲜战场进行支援,王扶之也放弃了回家的念头,踏上了前往朝鲜战争的征程,担任志愿军师长一职,带领志愿军奋勇杀敌。1953年,抗美援朝战争结束,王扶之身受重伤,但他彼时早已经忘记了身体的疼痛,只剩下无尽的喜悦,有战争凯旋的激动,也有时隔多年得以归家的感慨。在行走至一处集市时,王扶之遇到一赶车的老丈,那老丈正唉声叹气,感慨生意不好做,毒辣辣的太阳照在身上,让老丈汗流浃背。王扶之看老丈的车空空如也,便想着借助老丈的车回家,大步流星上前,与那老丈进行攀谈,也是在聊天的时候,老丈得知了王扶之过往上战场杀敌的经历。“你是英雄,好在如今平安归来,你父母得知后不知道有多开心……”老丈也真心为王扶之感到高兴,可忽然想到了什么,老丈突然红了眼眶,语气也变得哽咽。王扶之察觉到老丈情绪不对劲儿,出于关心询问:“大叔,您这是怎么了,若是有啥不开心的事儿,和我说说,别憋在心里。”在王扶之的追问下,老丈这才敞开了心扉,一吐为快,原来老丈也有一个儿子,跟随八路军战士们上了战场,一走多年,始终没有音信,老丈日日思念、担心儿子。“我儿王硕,12岁就参了军,你能帮我打听一下吗?”即将分别时,老丈脱口而出的一句话让这个在战场上奋勇杀敌的英雄浑身一颤、泪流满面。“王硕”这两个字,让王扶之心跳漏了一拍,恍然大悟,怪不得他觉得老丈儿子的经历和自己相似,原来面前的老丈就是自己的父亲,多年不见,父亲苍老了许多,容颜也大变。“爹,我就是王硕呀!我就是你儿啊!”王扶之看着面前的老人泪流满面,原来,他就是老丈日思夜想的儿子,感人至深的一幕上演,好在一切都皆大欢喜,老丈终于等来了归家的儿子,报国的孩子终于见到了父亲……
英国记者问金一南:“朝鲜战争你们中国的死亡19余万人,足足是美国的5倍,怎么好意

英国记者问金一南:“朝鲜战争你们中国的死亡19余万人,足足是美国的5倍,怎么好意

英国记者问金一南:“朝鲜战争你们中国的死亡19余万人,足足是美国的5倍,怎么好意思说赢了美国?”金一南将军听后,意味深长地说道:“你们那个算法不对。”朝鲜战争从严格意义上来说,更像是一场南韩与北朝鲜的“内斗”,朝鲜半岛的纷争为何会与“联合国军”有牵扯?其中,以美国为首的“联合国军”到底出动了多少兵力?战场上打打杀杀、死生存亡全在一念之间,轰轰烈烈的抗美援朝战争中,中国以及“联合国军”,到底是哪一方取得了完全的胜利,又是哪一方损失惨重?就结果而言,中国显然是胜利的一方,美国外交家等集光环于一身的基辛格曾说道:中国人打赢抗美援朝战争,最大的输家并不是美国。二战结束后,南韩与北朝鲜争斗不断,冲突进一步升级,在美苏两国的“推动”下,朝鲜战争拉开序幕。明面上来看,是南韩与北朝鲜的争斗,实际上,最初却是两个世界大国美国与苏联一场“掰手腕”较量。南韩在朝鲜战争中处于劣势地位,时任南韩总统的李承晚主动向美国请求支援,与此同时,美国也想通过在亚太布局,进一步制衡苏联。多方因素作用下,美国立刻决定出兵援助南韩,并“一呼百应”,组建了浩浩荡荡的“联合国军”。加上美国在内,“联合国军”一共有16个国家的兵力参与其中,光是朝鲜战争三年,美国一方就出动了兵力44万余人。北朝鲜相较于南韩,实力算强悍,但对上“联合国军”,那也是没有一点胜算,而且北朝鲜与美国积怨良久,大战一触即发。北朝鲜第一求助对象便是当时能与美国一较高下的苏联,可面对北朝鲜的求助,苏联领导人斯大林并未在第一时间给出回应。苏联在等,等什么?等一个国家的崛起!而这个国家就是刚刚成立不久的中国。苏联不伸出援助之手,战争又如火如荼,再拖延下去,谁会成为朝鲜半岛真正的主人?北朝鲜不能等,也等不起,索性放弃苏联,向中国请求援助,希望中国出兵“共御外敌”。志愿军整装待发,只等一声令下,前往朝鲜半岛主战场!1950年10月19日,中国人民志愿军跨过鸭绿江,奔赴朝鲜前线,从19日至22日,三天时间,近20万志愿军分别从吉林辑安、安东鸭绿江大桥、长甸河口走出国门。在“联合国军”中,英国出了不少力气,也是除了美国之外,出兵最多的西方国家,位居“联合国军”兵力第二,一共两个旅,人数在14000人左右。抗美援朝战争持续了整整3年,中国志愿军用血肉、坚韧不屈的意志打了一场漂亮的翻身仗,那一战,也被视为中国“扬威”的一战,自此,中国在国际社会算是正式站起来了。抗美援朝的战场上,有无数中国志愿军抛头颅、洒热血,将有限的生命永远留在了那里,但中国人至始至终都有着一个执念,从哪里来的便回到哪里,光荣返乡也好,魂归故里也罢,一个都不能少。中国志愿军,伤亡人数高达19万人,有的志愿军消失了,生不见人,死不见尸,对于这些“失踪”的志愿军,中国统统统计在册。同时,一些不是中国籍,却成为志愿军奔赴朝鲜战场的军人,也被中国一一统计在内,只要是志愿军,只要是上了朝鲜战场,生是中国人,死是中国魂。而相较于中国这真挚、坦诚、直率的记录,美国似乎在人员伤亡数据上有所隐瞒……当时,美军军官官宣阵亡人数为3.3万人,但“打脸”的是美国的纪念碑上却写着阵亡人数为54246人,其中还不包括失踪的人数8177人。诚然,美国在朝鲜战争中的伤亡人数与他们官宣的人数不划等号,这是否是美国在人数上面存在刻意隐瞒?美国出兵44万,南韩出兵40万,仅南韩伤亡人数就高达23万,可到了最后,美国公布的数据,却只有3.3万人。面对这样的“隐瞒”,英国记者却提出一个尖锐的问题“质问”金一南将军,口口声声称中国人数伤亡为19万,是美国人数伤亡的5倍还多。真相已然揭晓,谁才是抗美援朝中的胜利者,答案不言而喻,答案自在人心!
朝鲜战争中,志愿军通信员重伤被围,美军头子奸笑道:“别急,先耍会儿。”200个大

朝鲜战争中,志愿军通信员重伤被围,美军头子奸笑道:“别急,先耍会儿。”200个大

朝鲜战争中,志愿军通信员重伤被围,美军头子奸笑道:“别急,先耍会儿。”200个大兵正要动手时,通信员突然举起一个木箱,大笑一声:“看!”1952年的朝鲜战场,大无名高地笼罩在浓重的硝烟中,中国人民志愿军某部通信员潘正光拖着受伤的左腿,蜷缩在弹坑遍布的战壕里。这位来自四川农村的年轻战士此刻正面临人生最凶险的考验——高地东侧坡道上,美军陆战一师两个连队正呈扇形包抄上来。3天前,志愿军经过惨烈争夺重新控制了这个战略要地,美军指挥官詹姆斯中校为了挽回颜面,调集重兵发动反扑。此刻阵地上仅剩潘正光与七名伤员,主力部队正在三公里外阻击敌军增援。美军士兵特有的皮靴踩踏碎石声越来越近,潘正光抹了把脸上的血迹,目光扫过散落着弹壳和绷带的战壕。突然,卫生员撤退时遗落的棕色木箱闯入视线,这个普通医药箱长宽不过三十公分,表面油漆剥落露出木质纹路。潘正光脑海中闪过老家木匠父亲常说的话:“木头疙瘩也能当枪使,关键看人怎么使。”他一把拽过木箱,将最后三颗手榴弹塞进裤袋,匍匐着向阵地制高点移动。200米开外,美军士兵在军官催促下放慢脚步,他们清楚记得三天前这个高地争夺战中志愿军展现的顽强,此刻面对静悄悄的阵地反而心生疑窦。冲在最前面的二等兵汤姆突然刹住脚步——硝烟散去的瞬间,他看见战壕边缘赫然立着个双手高举不明物体的身影。“停止前进!”带队的史密斯上尉举起右手,200多双眼睛齐刷刷盯着那个在阳光下泛着金属光泽的物件。潘正光单腿蹬着战壕边缘的沙袋,左手高擎木箱右手攥着引线拉环,布满血污的脸庞上带着决然。这个场景被后来解密的美国陆军战地报告描述为“东方军人特有的镇定姿态”。时间在凝固的空气中流逝了整整三分钟。史密斯上尉想起东京司令部通报的中国军队新式武器情报,手心渗出冷汗。突然,潘正光用英语大吼:“Fireinthehole!”(注意爆炸)木箱在空中划出抛物线,美军士兵条件反射般扑倒在地。木箱坠地裂开的瞬间,十几支急救包和医用纱布散落出来。史密斯上尉意识到被耍,涨红着脸刚要下令冲锋,西北侧突然传来密集枪声——潘正光事先布置的诡雷装置被触发,空罐头盒在铁丝网上叮当作响。这个来自川北山区的青年充分利用了地形特点,将阵地上遗留的武器弹药布置成疑兵阵势。接下来的二十分钟成为朝鲜战争史册中罕见的单兵牵制作战范例。潘正光拖着伤腿在四百米长的战壕里来回穿梭,用缴获的M1918勃朗宁自动步枪在不同方位开火,时不时抛出手榴弹制造爆炸效果。美军侦察机拍摄的航拍照片显示,整个高地表面至少存在7处同时冒烟的射击点,这种战术欺骗直接导致史密斯上尉误判守军规模。当增援部队冲破封锁线赶到时,战士们看见的是这样的场景:潘正光背靠坍塌的机枪工事,右肩顶着发烫的枪管,左腿伤口渗出的鲜血在裤脚凝结成暗红色冰碴。阵地前沿横七竖八躺着二十多具美军尸体,三辆谢尔曼坦克的履带还在冒着青烟——这些战果来自他巧妙布置的反坦克雷阵。战后打扫战场时,卫生员在潘正光固守的掩体里发现三十七个空弹夹和五把打光子弹的冲锋枪。这场战役,潘正光单人毙敌23名,成功阻滞美军两个机械化连进攻,为主力部队调整部署赢得宝贵时间。那个改变战局的医药箱后来被鉴定为1949年沈阳医疗器械厂生产的标准战地急救箱,现在保存在丹东抗美援朝纪念馆第三展厅。
1952年朝鲜战争某天深夜,志愿军战士们都进入了梦乡,一战士由于睡不着便跑出去巡

1952年朝鲜战争某天深夜,志愿军战士们都进入了梦乡,一战士由于睡不着便跑出去巡

1952年朝鲜战争某天深夜,志愿军战士们都进入了梦乡,一战士由于睡不着便跑出去巡逻。志愿军战士们蜷缩在战壕里抓紧时间休息,只有此起彼伏的鼾声在夜色中轻轻飘荡。一个颧骨高耸的河南汉子却翻来覆去睡不着,白天刚递了入党申请书,想到自己可能很快就能戴上党徽,胸口就像揣了团火,他蹑手蹑脚爬起来,替下站岗的战友,把步枪往怀里紧了紧。这个叫倪祥明的战士老家在杞县泥沟乡,五岁没了娘七岁跑了爹,是姐姐扯野菜熬稀粥把他拉扯大的。二十岁那年被国民党抓了壮丁,在旧军队里挨过鞭子饿过肚子,直到淮海战役才盼来了解放军。如今跟着39军115师跨过鸭绿江,他总想着要报答这份恩情,月光下他瞪大眼睛盯着阵地前沿,忽然发现远处的灌木丛不对劲,树影子怎么在往这边挪?他后脖颈子瞬间冒出冷汗,抄起颗手榴弹抡圆了胳膊扔过去,轰隆一声炸响,二十几个猫着腰的美军被掀翻在地。整个阵地顿时炸了锅,战士们抄起枪就往战壕里扑,原来美军白天强攻五次都没拿下这个山头,趁着后半夜想来个偷袭。子弹在夜色里划出密密麻麻的红线,手榴弹炸起的泥土像雨点般砸在钢盔上。眼看东侧阵地快被突破,他猫着腰往那边冲,战壕里横七竖八躺着伤员,活着的就剩三个挂彩的弟兄。他抓起机枪架在沙包上,突突突的扫射声震得耳膜生疼,美国兵被这不要命的架势唬得趴在地上,等发现这边火力弱了,又呜嗷叫着往上冲。他摸遍全身就找到颗手榴弹,扭头看见五六个大鼻子已经扑到眼前。这时候阵地上突然响起河南梆子戏的唱腔,他扯着嗓子吼的是"共产党万岁",攥着手榴弹就朝人堆里扎。轰的一声,弹片崩飞了三个美国兵的天灵盖,他自己也倒在血泊里。等增援部队冲上来时,看见他右手还死死掐着个美军的下巴骨,五个指头都嵌进肉里了。后来打扫战场的人在他衣兜里发现封没寄出的信,是托战友写给姐姐的:"等打完仗,我把立功喜报捎回家。"这个没吃过几顿饱饭的庄稼汉,用二十七岁的性命换来了老秃山阵地的安稳。那年九月,师党委追认他为正式党员,志愿军总部给记了特等功,他带的四班被授予"一级英雄班"称号。现在杞县烈士陵园里立着他的汉白玉碑,每年清明都有红领巾来献花。老秃山这地方后来被炮弹犁得寸草不生,山头上密密麻麻全是弹坑。美军先后调来七个师轮番进攻,飞机扔的燃烧弹把石头都烧酥了,可直到停战协议签字,咱们的红旗还在山顶上飘着。听说电影《英雄儿女》里王成喊"向我开炮"的镜头,就是照着倪祥明他们班的事迹拍的。沈阳抗美援朝烈士陵园东区六排十号墓,青松环绕的墓碑上永远刻着"一级英雄倪祥明"七个鎏金大字。信息来源:何焕昌主编;惠州市抗美援朝历史研究会,《志愿军英雄谱》编纂委员会编·志愿军英雄谱·北京:中共党史出版社,2013