玩酷网

1380年，朱元璋悄悄摸进御史韩宜可的家。一推门，就看到穿着补丁棉袄的孩子，家徒四壁。朱元璋暴怒，一把揪住韩宜可衣领：“你装穷给谁看？钱藏哪儿了？”韩宜递过铁锹：“皇上要挖哪儿，臣现在带路。”明太祖朱元璋带着满腔狐疑，悄悄跑进了监察御史韩宜可的宅邸。这位以猜忌著称的开国皇帝，决心亲自验证一个传言。那位总在朝堂上直言犯谏、官袍打着醒目补丁的御史，究竟是真正的穷，还是伪装？韩宜可，并非科举正途出身，入仕之路始于元末。彼时天下大乱，元廷虽曾多次征召这位士子，但韩宜可深知元朝气数已尽，不愿引火烧身，故而屡次婉拒。直到朱元璋建立大明，天下初定，韩宜可才应召出仕，被任命为山阴教谕，后转任楚府录事。洪武初年，他被擢升为监察御史，成为皇帝耳目，肩负起监督百官、纠劾不法、直言进谏的重任。这个职位品级虽不高，却权力很大，是朱元璋整肃吏治、巩固皇权的重要工具。刚一上任，韩宜可便以“快口御史”之名震动朝野。他的矛头，直指当时权倾朝野、深得朱元璋信任的丞相胡惟庸。胡惟庸位极人臣，结党营私，排除异己，朝臣多敢怒不敢言。可韩宜可却毫无惧色，在朝会上，当着朱元璋和满朝文武的面，痛陈胡惟庸罪状。并谏言：“请。其首以谢天下！”此言一出，胡惟庸当即厉声反驳，大骂他污蔑。朱元璋虽对胡惟庸已有戒心，但正值倚重之时，韩宜可如此不留情面的弹劾，令这位性情刚烈的皇帝勃然大怒，斥他为“快口御史”，当即下令锦衣卫逮捕下狱。然而，朱元璋不久后便将他释放。出狱后，他依然故我，保持着“快口”本色。他的奏章常常言辞犀利，直指要害，让朱元璋时而觉得刺耳难忍，时而又欣赏耿介。韩宜可因此树敌众多，朝中对他不满者大有人在。终于，在又一次激烈的谏言后，朱元璋的怒火又被彻底点燃，韩宜可被投入死牢。据《国朝献征录》载，在韩宜可命悬一线之际，宫中发生异象。晴空突降霹雳，雷声震天却无雨。朱元璋疑有冤情，亲临刑部大牢录囚。当他在死囚中看到韩宜可时，脱口质问：你是否有冤？“说来也奇，此言一出，雷声立止。朱元璋最终赦免了韩宜可。韩宜可的“不识时务”和屡次触怒龙颜，让他的政敌看到了机会。他们开始在朱元璋耳边吹风，诋毁韩宜可表面清廉简朴，实则道貌岸然。这些流言蜚语，让生性多疑的朱元璋也开始怀疑！难不成，平日里在朝堂上穿着的打补丁的官袍都是假的？越想越觉得可疑，堂堂朝廷命官，俸禄虽不算丰厚，何至于此？疑心一起，朱元璋便坐不住了。1380年那个冬夜，他没只带着几名贴身侍卫，直奔韩宜可的府邸。推开那扇旧宅门，眼前的景象让朱元璋愣住了。庭院狭小，屋舍简陋，绝无半分高官府邸的气派。更令他惊愕的是，闻声出来迎接的韩宜可家人，无论老幼，身上所穿衣物竟也如韩宜可的官袍一般，布满了补丁。屋内的陈设更是寒酸，桌椅陈旧，器具粗陋。这与朱元璋想象中藏匿财富的贪官形象大相径庭。然而，朱元璋的疑心并未完全消除。他转念一想：”莫非韩宜可心思缜密，连家人都约好一同演戏？“想到此处，他猛地揪住韩宜可的衣领质问：“韩宜可！你装穷给谁看？说！把钱财都藏到何处去了？”面对皇帝的雷霆之怒和直指贪污的指控，韩宜可没有惊慌，也没有辩解。他没有多言，只是默默起身，取来家中唯一一个略显沉重的木箱。那便是他存放俸禄和积蓄的“钱箱”。在朱元璋审视的目光下，韩宜可打开了箱子。箱内空空如也，只有几块散碎的银两寒酸得令人心酸。韩宜可指着箱子：“微臣俸禄微薄，仅够糊口，并无余财可藏。陛下若不信，尽可搜查。”他甚至递过一把铁锹，表示皇帝若怀疑地下埋藏，他愿即刻带路挖掘。看着那空空如也的钱箱，再看看韩宜可家人身上缀满补丁的旧衣，朱元璋终于打消了怀疑的念头。他松开手，亲自扶起韩宜可，感慨万千。还当场褒奖了韩宜可的廉洁奉公，此后更加敬重这位“不识时务”的诤臣。韩宜可的一生，贯穿了洪武朝的风雨。他经历了胡惟庸案的滔天巨浪，还见证了朱元璋铁腕治吏的雷霆手段，自身也数次因直言濒临险境。然而，无论顺境逆境，他始终坚守着监察御史的职责与风骨，清廉自持，刚正不阿。他像一面镜子，照出了朝堂的污浊，也映出了自身的皎洁。朱元璋晚年虽屠戮功臣无数，对这位常常让自己下不来台的韩御史，却始终保留了一份难得的宽容，这或许正是对真正品格的敬畏。洪武之后，建文帝朱允炆即位，韩宜可依然受到朝廷信任，继续为官，直至终老。韩宜可用他的一生证明，真正的勇气，源于内心的纯净与坚定。真正的清廉，经得起任何猝不及防的审视。主要信源：（宁夏纪委监委网——快口御史韩宜可）

1403年，明朝开国功臣郭英临终前，把儿女叫到身边，语重心长道：“朱元璋杀了那么多有功之臣，独留我和耿炳文，朱棣上位后，耿炳文被逼死了，唯独我安然无恙，可知为何？”儿女纷纷摇头，等待着父亲的教诲。郭英看着满脸疑惑的儿女，缓缓道出了自己的处世智慧：“唯‘忠’与‘慎’二字尔。”他解释道，所谓“忠”，不是忠于某个皇帝，而是忠于朝廷和百姓。“天下者，天下人之天下也。”在朱元璋时期，他谨守本分，不争功，不结党。朱棣起兵时，他奉命出征，也是尽军人职责。无论谁当皇帝，他都只是做好自己的本职工作。所谓“慎”，则是一生的行事准则。“君子藏器于身，待时而动。”他引用《中庸》的话告诫儿女：“君子中庸，小人反中庸。”他从不参与皇子间的争斗，不泄露宫中机密，不结交权臣。正是这份谨慎，让他在波诡云谲的政治漩涡中得以保全。最后，郭英留下遗嘱：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”“百善孝为先，万恶淫为源。”他希望后代能淡泊名利，孝顺父母，坚守善良，这样才能让家族长盛不衰。忠慎传家远淡泊养性长孝善立根基福泽世代绵延久。

1584年，宰相张居正死后，他家24人饿死府中，之后尸体，被饿红了眼的家犬吞噬而尽，小到刚满1岁的孩子，上至80岁的老母，而府外的人饶有兴趣地欣赏着这一幕。“父功在社稷，却遭此诬陷；阖家蒙冤，吾宁死不屈！”张居正长子张敬修在狱中写下的血书，字字泣血，最终成了他自缢前的绝笔。这封血书，不仅是一个儿子为父辩白的呐喊，更揭开了1584年张府灭门惨剧的冰山一角。当丘橓带着万历皇帝的旨意，将张府大门钉死、断绝粮水时，这场由皇权、私怨与利益纠葛酿成的悲剧，就已注定要以最惨烈的方式收场。张敬修的绝望，源于父亲张居正生前埋下的“隐患”——那些曾让明朝焕发短暂生机的改革，终究成了仇家报复的借口。1572年张居正辅政后，面对王朝的烂摊子，推出“考成法”与“一条鞭法”：前者要求官员政绩公开、失职追责，让原本推诿怠政的官场为之一震；后者将杂税徭役合并折银征收，不仅简化税制，更清查出豪强隐瞒的大量土地，让国库收入大幅增加。可这两项新政，却像两把尖刀，刺向了既得利益集团：地方勋贵因土地被清查而失去偷税的便利，贪腐官员因“考成法”断了灰色收入，连宫廷里想插手政务的宦官，也被张居正严令约束。这些人表面顺从，暗地里却早已结成同盟，等着张居正失势的那一天。而万历皇帝的态度，更是将张家推向深渊的关键。年幼时，万历视张居正为“先生”，依赖他处理朝政；可随着年龄增长，皇帝对张居正的“严苛”日渐不满。朝堂上，张居正会当众指出他的决策失误；生活中，张居正限制他的奢靡开销，连想给妃嫔赏赐都要被驳回。这份“师生情”，慢慢在万历心中变质为“权力压制”的怨恨。张居正病逝后，万历表面给予厚葬与“文忠公”的谥号，内心却早已盘算着如何“清算”。当官员们纷纷上奏弹劾张居正“专权”“贪腐”时，万历顺水推舟，任命与张居正有旧怨的丘橓为抄家官员，默许了这场带有报复性质的行动。丘橓到江陵后的所作所为，彻底撕碎了最后一丝体面。他没有按惯例先入府核查，反而第一时间下令钉死张府大门，封死水井，严禁任何人送粮送水。府内24口人，瞬间从“相府贵胄”沦为“待死囚徒”。起初，大家还能靠府中残存的余粮度日，可十几天过去，米缸见了底，连喝的水都没了。张敬修作为长子，被单独押入狱中严刑拷打，逼他承认父亲“贪腐”，面对酷刑与诬陷，他写下血书控诉冤屈，最终选择自缢，他宁死，也不愿玷污父亲的名声。张敬修的死，只是惨剧的开始。府中，他的妻子高氏抱着刚满1岁的孩子，眼睁睁看着孩子因饥饿啼哭不止，最后渐渐没了气息；张居正80岁的老母赵氏，曾跟着儿子享受过几年尊荣，如今却只能靠在墙角，在饥渴与寒冷中慢慢闭上眼；其他家人或饿死，或不堪屈辱自尽，短短十余天，昔日热闹的相府，变成了人间地狱。更令人心寒的是，饥饿的家犬无人喂养，最终竟啃噬起尸体，血腥气弥漫在府中，与门外的“热闹”形成刺眼对比。府外的景象，比府内的惨状更显冷漠。昔日巴结张居正的乡绅，此刻站在门口冷嘲热讽，说“这是权臣应得的下场”；曾因“一条鞭法”减轻赋税的百姓，大多只是远远观望，没人愿意为张家求情；甚至有外地官员专程赶来“看热闹”，对着封死的大门指指点点，仿佛在欣赏一场精心编排的戏。他们忘了，正是张居正的改革，让江南百姓少受苛捐杂税之苦，让北方边防有足够军饷抵御蒙古入侵，可这些恩情，在“墙倒众人推”的政治漩涡里，早已被抛到九霄云外。更讽刺的是，抄家结果最终证明了张居正的清白——查抄出的财物，远不及流言中“巨贪”的十分之一。万历得知后，不仅没有为张家平反，反而下令褫夺张居正的谥号，将其名字从功臣榜上除名，彻底抹去他的功绩。万历以为这样能树立皇权威严，却没意识到，他毁掉的不仅是张居正的名声，更是明朝最后的希望。张居正死后，“考成法”废弛，官场再度陷入怠政；“一条鞭法”停滞，豪强兼并土地的现象愈发严重，国库重新空虚，边防也日渐松弛。许多年后，明朝国力日渐衰退，朝廷才想起为张居正平反，可那些饿死在张府的24条性命，再也回不来了。张敬修的血书早已泛黄，张府的断壁残垣也早已湮没在历史尘埃里，但这场惨剧留下的警示却从未消失；

历史上最可惜的三个人，统一天下唾手可得，却偏偏没走好最后一步。中国历史上有这么三个能人，他们只要没有错失良机，或者没有迷失自己，完全有机会成为一统天下之人。但兜兜转转，他们最终还是沦为了失败者。这三位历史人物分别是谁？又是什么原因导致了他们三个人的失败？明朝末年，中央集权王朝势力衰微，民间百姓怨声载道，朱家的统治快要走到终点。这个时候，走到历史舞台上与崇祯皇帝一较高下的还不是后来的爱新觉罗家，而是李自成。号称李闯王的李自成，带兵打仗很有几分本事，否则怎么能从群雄并起的局面中杀出血路呢？他一路冲到北京，取崇祯而代之。按理来说，只要他不作死，天下就即将成为他的囊中之物。但穷人乍富，受到阶级局限性的影响，李自成真的很难不作死。他一朝登顶高位，完全忘记了为生民请命的初心，变得比朱家人更有过之而无不及。他放任手下将领抢劫百姓，强抢民女，擅闯民宅，搅得整个京城乌烟瘴气。最终，本该收获民心的李自成自然而然失去了民心所向。也正是因为李自成自己守不住成果，多尔衮才能冲破山海关的桎梏，捷足先登。说到底，李自成败给了自己的“迷失”。再把时间线往前推，和李自成一样，本来对最高权力唾手可得的，还有后周君主柴荣。柴荣与李自成不同，他是个聪明之人，而且对军队建设很有信心，在经历过战场失败之后痛定思痛，把精力放在了军事力量提升上面，并且卓有成效。同时代的几个割据政权横向对比，柴荣手里的后周军队是实力最为强劲，也最让对手忌惮的队伍。狭路相逢，他必然是胜利者。然而很可惜，就在柴荣一步步打算实施自己的雄才大略时，他本人却生了一场重病。疾病拖垮了他的身体，也渐渐压倒了他的雄心壮志。那时候的柴荣，对于一切都是心有余而力不足。他一病不起，日渐消瘦，最后竟然撒手人寰，留下了一个本来正在步步向好的后周。柴荣败给了他的身体，也败给了命运。如果不是英年早逝，我们盘点大一统圣明君主，他一定会榜上有名。最后还有一个人，西楚霸王项羽，也是让很多历史爱好者觉得十分可惜的一位人物。巨鹿之战是项羽一生最具有代表性的战役，他以破釜沉舟的决心，以及置之死地而后生的胆魄，将40万秦朝军队打成了手下败将。他有才华，有能力，在江东更是民众心中公认的霸王。可以说，要是那个时代刘邦没在，天下之主一定会是他。刘邦是对项羽威胁最大的对手，也是项羽因为一时糊涂放走的最大隐患。众所周知的鸿门宴，项羽先是被刘邦的洗脑式发言弄得晕头转向，后来又因为过于自信，这才错失了杀掉对手最好的机会。这三个人，乍一看让人惋惜，但细细想来，他们的“失败”，还是有一定道理的。参考资料：《论鸿门宴上的项羽——说霸王并不沽名及其他》

李家人建立的唐朝，最终亡于朱温的...朱家人建立的明朝，最终亡于李自成的农民起义。历史开了个巨大的玩笑，用一个巧合，完成了这两个姓氏的故事闭环。这就是巧合，不存在玄学什么的，而这恰好是历史的魅力所在。分享城市新鲜事#

嘉靖:练得身形似鹤形，不怕宫女勒脖颈[吃瓜]为什么几个宫女要弄死嘉靖呢?

比如，他批判朱元璋废除宰相制度，将“内阁—司礼监”制衡简化为“宦官专政”，说什么明朝皇权是“前所未见的专横暴力”。其实，明代内阁本身就具有封驳权，徐溥、叶向高等就多次封还过嘉靖、万历御批，迫使皇帝让步。在六科...

历史上死的非常凄惨的人：蓝玉：被剥皮，并诛九族。李斯：腰斩而死，夷三族，尸骨被剁成肉酱，拿到菜市场上去卖。袁崇焕：凌迟处死，被割3543刀。彭越：被剁成肉酱，肉酱被赐给其他诸王。方孝儒：凌迟处死，被诛十族。韩信：被宫女打死，夷三族。石定忠：石达开的孙子。年仅五岁，被割3357刀，这场凌迟持续了整整九年。这些人凄惨的死法背后都有着复杂的政治、历史背景。蓝玉，作为明朝的一员猛将，他战功赫赫，却也因功高震主，触犯到皇权的底线。朱元璋为了巩固政权，打击潜在的威胁势力，便以谋逆之罪对他处以如此极刑。剥皮这一残忍刑罚，不仅夺去了他的生命，更诛九族，让他整个家族遭受灭顶之灾，这也反映出封建王朝皇权独尊下的血腥与冷酷。李斯，辅佐秦始皇统一六国，在秦国的政治舞台上扮演着举足轻重的角色。然而，在权力的斗争中，最终失败，被赵高陷害，遭受腰斩之刑。夷三族已是酷罚，而他的尸骨还被剁成肉酱拿到菜市场售卖，这是对他本人及其家族极大的羞辱，也体现出封建宫廷斗争的残酷无情。袁崇焕，一位忠心耿耿的将领，为了保卫明朝的边疆殚精竭虑。可他还是被奸人所害，崇祯皇帝听信谗言，判他凌迟处死。被割三千多刀，每一刀都是对忠诚的亵渎，他在极度痛苦中死去，也让明朝失去了一位能抵御外敌的柱石。彭越，同样是政治斗争的牺牲品。被剁成肉酱赏赐给其他诸王这种刑罚，是一种残忍至极的威慑手段，体现出封建帝王的残忍与多疑。方孝孺，以死坚守自己的信念与气节，但朱棣却因他不肯屈服而施以凌迟，并且诛十族，这一做法在封建王朝都是极为罕见的，这不仅是对他个人的迫害，更是对儒家倡导的忠义精神的践踏。韩信，这位战无不胜的军事天才，却也死得极为冤屈。为汉朝打下半壁江山的他，被宫女用棍棒打死，还被夷三族，他的死是封建帝王鸟尽弓藏的典型写照。石定忠，仅仅五岁就遭受凌迟之刑，且持续九年，这实在是泯灭人性的做法。他不过是政治斗争失败者后代的身份，就要承受这般苦难，这也深刻地反映出封建时代的黑暗与残暴。这些人的悲惨遭遇，无不是封建制度黑暗面的缩影，让人不禁对历史的残酷性唏嘘不已。

在明朝之前，欧洲人把咱们中国人，也定义为白种人。只是到了清朝末年，因为大清是屡战屡败的战绩，直接被踢出来，被欧美国家列为黄种人，本意要分开对待。但是没想到，黄种人却更得到了咱们的承认。因为中国自古以黄颜色为美，...

朱元璋虽然有25个儿子，但是只有如图所见这13个才算是最重要的藩王。在这13个藩王中，又以秦、晋、燕、齐四王最为贵重。但是老二秦王朱樉却是中国历代以来最拉垮的秦王，没有之一，靖难时，晋王如果在世，燕王也不敢造反，朱允文也不敢削藩。