玩酷网

刘强东老爸，与宿迁网友打牌，不用说，肯定打掼蛋，苏北当地发明的，老爷子不戴帽子了，原来是秃顶，这个年纪很正常，穿一身普通不能再普通的衣服，典型的农村人，可是老爷子很开心！乡人乡村乡音乡情！北京别墅、貂皮大衣根本提供不了！网友开玩笑说，不知道四个人打多大的，老爷子说，百万打底！

真是毁人三观！昨天在饭局上，一个五十多岁的男子侃侃而谈，借着酒劲吐露真言，说自己十多年前包养过一名女大学生，四年间为她花了六十多万，她对自己随叫随到。那女孩家境不佳，还为他打过胎。大四毕业后，两人便断了联系。然而前几天，女孩突然联系他，称自己父亲身患重病，急需用钱，想和他见上一面。你猜这男的咋说？“你已没了往日的花容月貌，我的钱又不是大风刮来的，见面有何意义？”饭局上那油腻老哥越说越来劲，还掏出手机翻出女孩朋友圈：“看看，现在这妹子胖得跟球似的，当年水灵劲儿早没了。”旁边有人插话问他要不要帮一把，他直接摆手：“早断干净了！现在她嫁了个普通打工的，微信头像都换成婚纱照了，找我无非是缺钱急眼。”说完又灌了口酒，眯着眼笑：“小姑娘还是得趁年轻多捞点，过季了谁还买单啊？”一桌子人听得直摇头，这老油条是真把感情当买卖算了。

#头衔通胀时代如何防骗#【#政绩焦虑遇上身份造假#】网上有个梗：出门在外，身份都是自己给的。一张名片印不完的头衔，一页PPT放不下的成就，正成为骗子的“财富密码”。当虚假的身份与真实的利益绑定，一场精心设计的骗局便拉开了序幕。一近日，某男子打着“联合国国际刑警组织中心（UNIPC）高级专员”“驻联合国代表、特命全权大使”等一系列头衔四处活动，引发广泛关注。这位“房专员”行事高调，频频露面。他穿着定制的“联合国军服”，乘坐悬挂“黑色外交车牌”的轿车。他背后的“联合国国际刑警组织中心”甚至设有官方网站，能查询到他的身份信息。然而，联合国官网信息显示，其下设机构中，根本不存在所谓的“联合国国际刑警组织中心”“联合国国际维和基金”等。“房专员”精心包装的一切，从机构、头衔到证件、网站，都是一场彻头彻尾的骗局。“房专员”的闹剧并非孤例。就在几个月前，一家名为“国务院国有资产监督管理委员会经济发展中心”的假冒机构，还与某地签下高达百亿的合作项目。从自封“国务院参事”的假领导，到兜售“量子科技”的假富商；从批量生产“结业证书”的“中国国学院大学”，到查无此人的“名牌大学教授”，一幕幕“假人假事”的荒诞剧轮番上演。在信息日益便捷的今天，为何这些骗局总能屡屡得手，骗子们甚至登堂入室、谈笑风生？二分析这些骗局，不难发现一些共性，骗子深谙“名不正则言不顺”的道理，很擅长利用人们的心理期待与迫切需求。具体来说，骗术大体有以下几种。其一，自上而下，围猎主官。这是所有骗术“一招制敌”的诀窍。他们信奉的是“搞定一人，搞定一切”的权力围猎法则。与其在基层反复拉扯，不如“直捣黄龙”，从最有决策权的领导干部入手。一旦领导被说服，尤其是在公开场合表态之后，骗局就变成了“面子”问题，基本可以畅通无阻。其二，权威打底，放大头衔。“国字头”“中字头”“联合国”是骗子的最爱。“中字头”的假央企，各类打着“中华”“全球”“华人”“基金会”旗号的山寨协会、非法研究院，都是此中“高手”。核心业务往往是颁发各种假冒伪劣的牌匾证书进行敛财。名称越长、结构越复杂，就越能营造一种“不明觉厉”的神秘感与权威感，让普通人在心理上先矮三分，不敢轻易质疑。其三，网络造势，虚实结合。数字时代，骗子用虚假信息制造“完美人设”。搭建足以乱真的虚假官网，通过旗下控制的自媒体，大量发布精心炮制的假新闻、假动态，互相引用，形成信息闭环。如今，他们更是用上AI生成技术，伪造“领导”视察、会议签约的图片和视频，让线上的一切看起来无懈可击。一旦被带入这种“沉浸式骗局”，就很容易轻信。其四，仪式包装，营造氛围。骗子往往不是单打独斗，而是“组团出道”，其所谓的办公地点、团队成员，可能都是假的。他们最擅长的是举办各种签约仪式、发布会，尤爱加上“首届”“国际”的标签，场面隆重，流程正式，为虚假的合作项目进行“信用背书”。场面一热闹，大家就信了。当地方领导与他们握手言欢的照片见诸媒体，这种场景本身就成了欺骗下一批人的有力“证据”。其五，攀扯关系，设立壁垒。这是他们最后的也是最关键的防线。等你想核实时，他们就搬出“保密协议”“内部消息”，要么暗示“这项目有背景”，要么直接用“领导亲属”的身份吓唬人。结果就是当事人既不好意思追问，又没办法核实。骗局屡屡得手，除了骗子狡猾，更在于精准利用了一些社会焦虑。你焦虑没资源，他送来资源；你焦虑没捷径，他提供捷径。谁不渴望成功？谁不希望发展得更快？骗子的高明之处，就在于把这些我们内心最真诚、最迫切的愿望，变成了可以利用的“软肋”。上当受骗，一方面是因为“急于求成”的心态。一些地方在“政绩焦虑”下重速度、轻审核。在“机不可失”的观念驱动下，有了“先上车后买票”的侥幸心理，最终“请来李鬼，拜错庙门”。另一方面，是因为对“圈子”的迷信。骗子兜售的，往往不只是一个项目，更是一种“进入高端圈层”的幻觉。他们把自己塑造成掌握顶级资源的人，迎合了一些人“办事要靠人”的心理，从而失掉了理性判断。三在招商引智工作中，面对形形色色的“假”，我们必须多一份冷静与小心。调查不能打折。专业调查必须作为所有合作项目的前置程序，要对合作方的股东结构、资金来源、经营历史进行穿透式核查。这个过程不能因任何“领导催办”“特事特办”“时间紧迫”而打折扣。它或许有些麻烦，却是最可靠的保护。养成核查习惯。自称部委下属的机构，就直接向该部委发函征询；自称央企子公司的，就去国资委官网的“假冒国企举报平台”上查一查。国家企业信用信息公示系统更能清晰展示企业的经营状况。凡是拒绝配合核实的，基本可以断定为假。记住，凡是主动投喂的，可能都有“料”。戒除捷径幻想。盼着“贵人”相助、“高人”指点，这是人之常情。但必须清醒认识到，成功没有捷径。那些头衔长得像绕口令、承诺回报高得离谱、行事风格异常高调又故作神秘的组织或个人，往往就是骗子。多一分审慎的“不给面子”，就少十分被骗的“悔不当初”。发展的金钥匙，永远握在自己手中，而不是揣在“高人”的怀里。（安徽时评）图系AI制作

胡雷啊胡雷​真不怪网友们现在骂你，你是真有两副面孔啊！前阵子维权时把自己收拾得清清爽爽，头发扎得整齐，面对租车行老板那股精神劲儿谁没见过？可转头面对小女孩，怎么就成了不修边幅的模样？你说你是去做公益，可哪个做公益的会顶着乱糟糟的形象去抱小孩？还攥着人家小手不让走，难道连“男女授受不亲”的基本分寸都忘了？小孩子本就怕生，你这模样再加上强硬的举动，不吓到孩子才怪！说到底，你这就是人设崩了。之前靠着包装出来的“正义维权者”形象圈粉，可真实行为却暴露了骨子里的不周全。做公益不是摆样子，更不是靠人设博眼球，得拿出真心和分寸感才行！大家觉得，做公益时该如何把握和他人相处的分寸呢？来评论区聊聊你的看法！

这才是正能量！天津，一女子看天气预报说要下暴雨，就来到窗边准备关窗户，不料，竟发现楼下汽车忘关天窗，可当尝试联系车主时，对方却始终不接电话，于是女子灵机一动，纯手工打造出了一个“天窗盖”。当时，暴雨马上要来了，雨点子都开始往下掉了，时间紧得不行。发现这事儿的那位女士，第一反应和我们大多数人一样，走的是最常规的路子。她先是冲着楼下喊了几嗓子，看车里有没有人。没人应，她就赶紧跑下楼，想找个挪车电话。电话是找到了，可打过去，那边却始终没人接。一次又一次，屏幕上一遍遍显示“无人接听”，她的耐心渐渐消磨殆尽。雨点却偏偏在这个节骨眼儿上落了下来，先是淅淅沥沥，接着越来越密，啪啪打在那辆敞开的天窗上。女子站在雨里，心里直犯嘀咕：“这要是再淋一会儿，车里可咋整？”眼见车主还是不见踪影，她灵机一动，立马打电话叫来了楼上的好朋友帮忙。没一会儿，朋友撑着伞急匆匆跑下来，手里还拎着些纸板和大号塑料袋。她们俩没顾上打伞，直接冒雨动手。先是把塑料袋小心翼翼地摊开，铺在天窗上，为了更牢靠，她们又把纸板压了上去，可风一吹，纸板立刻被掀得翘起一角，险些全吹跑。两人对视一眼，其中一位女子转身跑回家，从抽屉里翻出一卷宽宽的透明胶带。回来后，雨水早已把衣服打湿，她顾不上擦，把胶带一层层缠绕在纸板四周，把纸板和塑料袋牢牢封死在天窗上。这一折腾下来，两个人都淋了一身雨，但看着临时修补好的天窗终于稳稳当当，再大的风雨也不至于灌进车里，她们才松了一口气。这事儿为什么能得到这么多赞？说白了，就是因为它太稀缺了。它照见了我们这个快节奏社会里，大家普遍的忙乱疏忽，和这种主动善意的难得。车主的健忘，其实很多人都能理解，在被工作生活推着走的城市里，谁没犯过类似的迷糊呢？可不是每个人的疏忽，都能这么好运，碰上一个既热心、又有办法、还负责到底的“贵人”。她的行为被大家夸“靠谱”，就是因为她没有停留在同情或者旁观，而是真的卷起袖子解决了问题。这事儿给了我们两方面的提醒，一边是提醒有车的朋友，下车多检查一圈，别给自己的粗心买单。另一边，也是在提醒我们所有人，要珍惜和学习这种邻里间的互助精神。可是网上出现了另一种声音，他们觉得女子找来的胶带，会划伤车的。“我要是车主，就告她，车被胶带划伤了，赔钱！”“车主回来看到车上的胶带，立马报警，提出赔偿。”那么对于这件事情，您有什么想说的呢？信息来源：浙江日报2025-8-29

#考上医学院车祸去世女孩家属发声#【#女孩考上医学院却因车祸去世#亲属：家人以弟弟名义为她立碑】近日，四川凉山盐源县的一位母亲在社交平台发文悼念女儿杜彬洋，网友纷纷表达惋惜与哀悼，引发关注。记者采访了解到，杜彬洋今年18岁，参加高考被川北医学院录取，但她还未等到开学，在上月因车祸不幸离世。8月27日，杜彬洋的一名亲属向红星新闻记者介绍，杜彬洋今年18岁，家中还有一个姐姐、一个弟弟，父亲以跑大货车为生，家里有时做点水果生意补贴家用。杜彬洋是三姐弟中学习最出色的，从小到大成绩一直名列前茅，平时懂事听话。今年高考，她不负众望，成功被川北医学院的康复物理治疗专业录取。遗憾的是，她还没等到录取通知书送达，一场交通事故夺走了她年轻的生命。“她骑着电瓶车去取快递，途中不幸发生了交通事故。”该亲属回忆，由于伤势过重，杜彬洋先被送往西昌的医院救治，随后又转至成都治疗，可最终她还是走了。“我们去送了她最后一程，看着好好的孩子就这么没了，心里都揪得慌。这么努力上进的孩子，实在太让人惋惜了。”该亲属还提到，杜彬洋离世后，家人以她弟弟的名义为其立了碑。针对有网友称“是弟弟用压岁钱给姐姐立碑”的说法，他表示：“怎么可能，是父母以弟弟的名义立的碑。”目前，该事故仍在进一步处理中。红星新闻记者从盐源当地相关部门得到证实，杜彬洋因交通事故离世。

[点赞]这才是正能量！8月29日，天津，一女子看天气预报说要下暴雨，就来到窗边准备关窗户，不料，竟发现楼下汽车忘关天窗，可当尝试联系车主时，对方却始终不接电话，于是女子灵机一动，纯手工打造出了一个“天窗盖”。（信源：浙江日报8月29日）一块纸板、几个塑料袋、几卷胶带，这看似不起眼的“丐帮级”补丁，竟在天津暴雨中火遍全网！它为一辆敞着天窗的豪车挡住了倾盆大雨，更意外地揭示了一个现代社会的悖论：明明有电话号码，最直接的沟通却失效了；明明是陌生人，最真挚的援手却出现了。这究竟是城市沟通的悲哀，还是人情味儿的胜利？这玩意儿简直就是民间智慧的教科书。一位天津的女生，眼看暴雨预警来了，准备去关自家窗户，结果一扭头，发现楼下有辆车的天窗还敞着。她先是扯着嗓子喊了半天，没人理；跑下楼在车里找到电话，打了好几遍，对方就是不接。就在这位大姐还在想怎么办的时候，雨点都开始往下砸了，怎么办？这位大姐没犹豫，叫上朋友，直接动手。塑料袋铺上防水，硬纸板盖上塑形，再用透明胶带横一道竖一道地缠结实了，生怕被大风给掀了。一个纯手工的“遮雨神器”就这么诞生了。网友说得特别到位：这真是“丐帮级的装备，打出了顶配的效果”。不过，你仔细想想，这个物理“补丁”能出现，恰恰说明了我们的现代沟通方式，在关键时候有多不靠谱。明明有电话号码，这个最直接的联系渠道却成了摆设。这事儿也给所有车主提了个醒，出门前检查好门窗比啥都强，车上留的挪车电话也得保证能打得通。毕竟，你不能指望每次犯迷糊，都能碰上这么一位手巧心善的“贵人”。说到底，这个有点简陋的“天窗盖”，真正暖到人的，是它背后那股子人情味儿。它一下子就让“远亲不如近邻”这句话，变得特别具体。它挡住的不只是雨水，更是城市里人与人之间那种看不见的冷漠。这种事儿其实不是个例。台风“杜苏芮”来的时候，杭州有人直接把个大垃圾桶倒扣在忘关天窗的车上；在佛山，街边的商户们看到要下暴雨，自发地帮着不认识的车主把车挪到地势高的地方。这些发生在中国不同角落的故事，都在说一件事：守望相助的温情，其实一直都在。而这随手的一件小事不仅感动了车主，更感动了大家。所以，这个小小的“天窗盖”背后，有急中生智的巧思，有联系不上的无奈，但更多的是一份实实在在的善良。它告诉我们，一个真实的援手，比网上成千上万句的“键盘情谊”要温暖得多。以后，我们在关好自己车窗的同时，或许也可以多看一眼身边，也许一个小小的举动，就能守护住这份宝贵的热心肠。

【#女孩跳河救人后提前转正#】8月24日，四川成都青羊区清水河发生惊险一幕：一名男子不慎落水，危急时刻，附近餐厅27岁女员工小小白毫不犹豫携救生圈跳入河中施救。8月25日下午，大象新闻记者联系上跳入河中救人的小小白，“当时心情复杂又害怕，但是我觉得必须去救人”。小小白回忆她奋力游向落水者，试图带着他往岸边游，岸边的人将另外一个救生圈扔入河中，但河水将救生圈推得越来越远，然而这个时候小小白带着人也游不快，于是小小白向落水男子坚定承诺：“我一定会过来救你，你相信我”，随后她一人快速的游向救生圈，将其推到落水男子身边，“我也很感谢他相信我”。最后两人游到河边被餐厅的其余同事拉上岸。小小白表示她用尽了全部力气，“我在水里面游的时候，我身上的肌肉就像石头一样，非常累。”小小白表示她之前是餐厅实习生，一般要工作一个月才能转正，今天是她上班的第8天，因为见义勇为，餐厅老板让她提前转正，并给她发了666.66元红包。此外小小白提到之前也有人帮助过她，帮她出了100元医药费，她将奖励的其中100元还给对方，“也是救了我一命，我再用我去救别人得到奖励的钱还给他，我觉得很有意义”。成都市青羊区苏坡街道办事处工作人员表示，落水者是一名24岁存在精神异常的辖区居民。被救出的落水者无生命危险，已由家属陪同送往医院。（大象新闻）

单位聚餐，女同事喝醉了，然后我跟另外一个同事送她回家。我的天！一推开门，一股恶臭的味道扑面而来，特别因为天热，那股味更是直冲天灵盖！强忍着！打开灯，没想到她居然养了一只狗，但是属于不管的那种，那只狗到处撒尿拉屎，地板上，沙发上，茶几上都是，根本没法看。整个客厅也正是“惨不忍睹”——没有扔掉的外卖，吸引着黑色的小虫子，而外卖的旁边，就是还没有收拾好的化妆品。而沙发上到处扔的都是衣服，有内衣，内裤，还有袜子！说实话，好几次我干呕的差点吐出来。继续强忍，我跟另外一个同事把她往卧室里面床上放，结果打开灯一开，好家伙，那床单上也是印的一大块一大块的黄颜色，那应该是尿的痕迹，肯定不是这个女同事，那就是那条狗了！而床旁边，我居然还看到了……没有扔掉的姨妈巾！！也管不了什么了，把她放到床上就要“逃命”，谁知道这个时候，她一把抓住我的手，也不知道嘟囔着说什么，好巧不巧，她那只狗也跑过来扒拉着我的腿，那爪子上的东西都粘到我裤子上！我头都不回，跑着出去！回去以后，裤子也扔了，怕脏了洗衣机！说实话，我是真没想到这个女同事是这样一个人，这不叫不讲卫生，这叫有病！她算是我见过最“脏”的一个人！至此以后，我对她再没有任何想法，甚至看见她我就有生理上想吐！但是万万没想到几年后，就这个女同事，她最后找了一个高中老师结婚了，这真是我没想到的！只能说，隐藏的太好，太好了……

最近在桂林发生了一件超有趣的事儿！一名黑人男子看到一位中国美女，直接拿着手机，操着生硬中文要求加微信。结果美女果断拒绝，有人还问女子做黑人女朋友不好吗？女子超幽默回应：“万一停电都看不到人在哪？”众人哄堂大笑，黑人男子虽听不懂，但也知道不是好话，一脸尴尬。咱就说，在社交中尊重他人意愿太重要了。被拒绝很正常，大大方方接受就好，死缠烂打只会让自己更尴尬。而且，咱们交朋友也好，谈恋爱也罢，人品和三观才是关键，可不能只看外表和国籍。你们遇到过类似的有趣事儿吗？要是被不感兴趣的人搭讪，你们会咋回应？