玩酷网

贺龙元帅有个超级强的能力，这点其他元帅应该都有略逊一筹，那就是爆兵能力，不然也不会两把菜刀就敢闹革命。贺龙元帅人到哪里，队伍就能从哪里拉起来。贺龙1896年出生在湖南桑植县一个穷苦农民家，早年日子过得紧巴巴的。1914年，他加入中华革命党，开始接触反帝反封建的想法。那时候他才18岁，已经在秘密聚会里讨论国家大事。两年后，1916年，他组织湘西暴动，带21名乡邻袭击芭茅溪盐局，缴获12支枪，成立桑植讨袁护国民军，当上总指挥。队伍就这样从小打小闹起步，沿河边行军，躲避官军追击。同年，他当上湘西护国军左翼第1梯团第2营营长。1917年9月回乡组建农民武装，成员大多是穷苦人，手里农具多过枪支。1918年起，他升任湘西护法军第1营营长、湘西靖国军第3梯团梯团长，在湘西山区打了几仗，队伍慢慢壮实。1920年，他开始学马克思主义，通过看书和聊天，信念越来越坚定。1922年，他随援川军入川作战，在高原上指挥部队攻占阵地。1924年，任建国湘军第2混成旅旅长，队伍扩到几千人。1925年，改任国民革命军第9军第1师副师长兼澧州镇守使，守住要地。1926年参加北伐，任独立第15师师长、第20军军长，从湖南打到武汉周边。1926年7月入党，次年8月领导南昌起义，当总指挥，部署部队占领关键点。贺龙在革命路上，拉队伍的本事特别突出，从小股武装发展成大军，总能在困境中快速集结人马。1916年，他和吴玉霖在石门与慈利交界处行动，两人就带两把菜刀，夺下两支枪，靠这个重新组织武装，招募乡邻，队伍很快就起来了。这事成了他用最小资源起家的经典例子。1928年3月回桑植，他走访乡村，动员农民和旧部，短时间内拉起3000多人，成立工农革命军。1929年1月攻占鹤峰县城，创建湘鄂边苏区，亲自说服民众参军，队伍从几百人扩到上千，靠山区地形打追敌。1930年7月和红六军会合，组建红二军团，当总指挥，在潜江等地用诱敌战术歼灭敌旅，兵力增到4000多人。长征中，他领导红二方面军，在雪山草地重组散兵，保持战斗力。抗日时期，率120师开辟晋西北根据地，招募当地青壮年，训练成正规部队，规模扩到数万人，打日军补给线。他的爆兵能力强在哪？不管环境多差，到新地方总能通过动员和胜仗，拉起战斗力强的队伍，其他将领在这点上确实比不过。抗日胜利后，贺龙任陕甘宁晋绥联防军司令员。1947年7月，中共中央小河会议决定让他统一领导陕甘宁和晋绥两区部队及后方，集中资源支援西北战场。他组织财政经济统一，成立西北农民银行和西北贸易公司，主持会议实行供给统一，确保野战军粮草不缺。陕甘宁土地穷、人口少，他指示设兵站，专员县长筹粮运输，在黄土高原上运物资，避开敌侦察。开展整军运动，压缩机关人员上前线，动员散兵和新兵，扩大地方兵团，给前线补充兵源。1947年胡宗南攻延安，他调三个纵队支援彭德怀，部队渡黄河加入西北野战军，打退敌军。贺龙扩建兵工厂，招3000多名工人，开技术学校，提高效率。到1948年，工厂年产炮弹4000发、子弹15万发、迫击炮弹7万发、手榴弹100万枚、炸药20万吨，用骡马队往前线送，解决弹药短缺。他还到部队化解旧部和新指挥的矛盾，讲党领导的重要性，统一大家认识。1955年9月27日，贺龙获授元帅军衔，排十大元帅第五，得一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。他的贡献不光在前线，更在后方保障上。

老照片。​​​

1939年，八路军715团打了胜仗，团长看中了一支手枪，想留着，政委却坚持上交，几天后，团长发现，这支手枪被政委送给了一个女学生！这把枪不是普通的战利品，是齐会战斗缴获的精致小手枪，打完仗后李文清一眼就相中了，拿在手里翻来覆去地看，越看越喜欢。他心想自己带着部队拼死拼活打赢了这场硬仗，留一把枪当纪念，也算不上什么大事。可政委不这么想，一板一眼地说战利品必须全部上交，统一调配，谁都不能破例。李文清虽然心里不痛快，但毕竟是老革命，知道纪律不能乱，咬咬牙还是把枪交了出去，心里那份不舍却像根刺扎着。他万万没想到，几天后竟在一位从延安来的女学生腰间，看到了那支熟悉的手枪。那一刻，他脑子“轰”地一下，血全往头上冲——你嘴上说得冠冕堂皇，背地里却拿公家的东西去讨好女人？他去找政委对质，话越说越狠，政委被戳穿后脸色发白，两人吵得不可开交。李文清越想越窝火，一个打过无数硬仗的团长，竟被一个冠冕堂皇的理由骗了，还眼睁睁看着心爱的东西成了别人献殷勤的工具。怒火中烧的他拔出自己的配枪，指着政委吼了一句：“你还有脸在这讲纪律？”政委吓得转身就跑，李文清提枪就追，一边追一边朝天开枪，枪声惊得院子里的鸡飞狗跳。他不是真想杀人，只是想出这口恶气，想让那个道貌岸然的人知道，什么叫公平。可这一追一跑，已经不是简单的争执了，而是严重违反军纪，震动了整个部队。消息传到贺龙耳朵里，贺龙当场拍桌子：“李瞎子疯了？敢拿枪追政委？”他气得直骂，这哪是带兵的团长，简直是山大王作风！更何况当时延安正在搞整风，这种事简直是撞在枪口上。贺龙当即下令：枪毙李文清！这不是玩笑，也不是吓唬人，是动了真格的。李文清这人打仗不要命，脾气也暴得像炸药桶，贺龙早就知道，可这次实在太过分了。但李文清不是一般人。他1929年参军，一路从死人堆里爬出来，早年在战斗中肠子被打出来，是贺龙亲自从尸堆里把他救活的。他常说：“我这条命，是贺老总从阎王手里抢回来的。”长征过草地时，他也差点被枪毙过一次。那次他带断后的部队，饿得前胸贴后背，连站都站不稳，没能及时支援兄弟部队，导致骑兵排全军覆没。贺龙震怒，认为他见死不救，下令枪毙。还是刘伯承赶到了，问明情况后替他求情，说不是不救，是实在救不了。贺龙这才改判，撤了他的团长职务，罚他去背炸药。那次死里逃生，他没怨恨，反而更敬重贺龙——军令如山，该罚就罚。可这次不一样，他不是因为战事失利，而是因为一把枪、一口气，差点酿成血案。他被降职，从团长贬为营长，从指挥千军万马到带几十号人，落差太大。但李文清没垮。他知道，自己这一枪追出去，不只是冲着政委，更是冲着不公，可再有理由，也不能拿枪指着同志。他低头认罚，从基层重新干起，一步一个脚印。后来他凭着战功，又一步步升为团长、参谋长，最终在1955年授衔时，成了开国少将，人称“独目将军”——右眼早年受伤失明，只剩一只眼，却打得敌人闻风丧胆。特殊时期，有人逼他揭发贺龙，还特意提醒：“贺龙两次要枪毙你，你不记得了？”他独眼一瞪，吼回去：“你懂个屁！他要我命，是为军纪；我敬他，是因为他救过我，也教过我！”他宁被打得卧床数月，也不肯说一句贺龙的坏话。在他心里，恩是恩，罚是罚，从不混淆。他可以为一把枪发疯，但绝不会背叛那个曾两次要他命、却也两次救他命的人。李文清的一生，像一团烈火，烧得猛烈，也烧得纯粹。他犯过错，动过枪，挨过罚，可从没丢过骨气。那把引发风波的手枪，早已不知去向，但那个提枪追人的背影，却成了军史里一个让人唏嘘的注脚。

1949年毛主席在北京街头，意外碰到老鸨正在逼迫一个少女做娼妓，毛主席出面阻止，不料老鸨气焰嚣张疯狂叫嚣：“就是天王老子来了，也救不了她！”1949年10月1日，中华人民共和国正式成立，全国上下欢欣鼓舞。可别以为一切就立马变得完美了。那时候，旧社会的烂摊子还摆在那儿，尤其是社会治安，乱得像一锅粥。妓院、赌场、黄赌毒这些东西，虽然新政府喊着要铲除，但根深蒂固，哪能说没就没。毛主席心里清楚，要建新社会，这些毒瘤必须连根拔起。这次街头偶遇，正好成了一个导火索。新中国刚成立没多久，毛主席就想着亲自去街头看看老百姓的日子过得咋样。那天晚上，他坐着车在北京街头转悠。车队路过一条小巷子时，突然有个衣衫破烂的少女冲出来，差点撞上车。紧接着，一个肥胖的中年妇女带着几个壮汉追出来，指着少女一顿臭骂。毛主席在车里看得一清二楚，眉头皱得紧紧的。他立马让警卫员下去看看咋回事。警卫员下车后，拦住那帮人，把少女护在身后。那中年妇女一看有人管，嘴上先软了点，说这是她家的丫头，跑出来捣乱。可当警卫员不让她靠近时，她立马翻脸，气焰嚣张地嚷嚷，说自己有后台，连“天王老子”都管不着。这话可不是随便说说的，透着旧社会黑恶势力的那股子嚣张劲儿。毛主席没坐着看戏，他亲自下车，走到少女跟前，看她满身伤痕，问了问情况。原来这少女是被骗来的，被逼着干那种下三滥的勾当，想跑还被打。毛主席听完，脸色更沉了，当场让人把少女带到安全地方，还决定要好好查查这事儿。那老鸨一看形势不对，带着手下灰溜溜跑了，但这事儿没完。回到住处，毛主席连夜找来公安部长罗瑞卿，拍桌子说，这种恶行绝对不能忍，必须严查，把这些社会毒瘤挖出来。罗瑞卿接到命令，马上组织人手，分头行动。一拨人装成普通老百姓，摸进北京的巷子，查妓院、赌窝；另一拨人翻档案，找线索。没多久，他们就挖出那老鸨背后有个大靠山，叫刘翔亭，是北京“四大恶霸”之一。这刘翔亭可不是小角色。他早年混青帮，抗战时跟日本人勾搭，战后靠黑势力搞非法买卖，手上沾了不少脏事儿。那老鸨敢那么嚣张，就是因为有他撑腰。专案组查了几个月，攒了一堆证据，证明刘翔亭这帮人拐卖人口、暴力逼良为娼，罪行罄竹难书。毛主席听说后，在一次会议上明确要求，全国范围清剿黑恶势力，把黄赌毒这些东西连根拔起。1950年秋，公安部动手了。罗瑞卿亲自指挥，一场深夜突袭打响。警察包围了刘翔亭的老巢，破门进去，抓了个正着。没过多久，另外三个恶霸张德权、福德成、孙永珍也相继落网。这四个人，横行北京多年，终于栽了。审判那天，北京街头挤满了人，老百姓听说这帮恶霸被抓，气得不得了，有人还往他们身上扔菜叶子。四人被控的罪名多了去了，拐卖、暴力胁迫，证据一摆出来，谁也跑不掉。法庭判了死刑，当场执行，他们的窝点也被一锅端。那些被拐卖的女子，不少被救出来，政府还给她们安排了康复和培训，让她们能回家过日子。这场行动可不只是北京的事儿，全国各地都动起来了。妓院关了，赌场取缔了，迷信团伙也被收拾得服服帖帖。政府还推扫盲教育，让老百姓脑子清醒点，别再被旧社会那套东西蒙蔽。这一系列动作，把犯罪分子震得不敢抬头，也让老百姓对新政府更有信心。这事儿里，毛主席不光是救了一个少女，他看到的是整个社会的问题。他用行动告诉大家，新中国不是说着玩的，对老百姓的苦他看在眼里，对坏人他绝不手软。从这件事开始，新中国掀起了一场大扫除，把旧社会的脏东西清理得干干净净。这不光是政治上的胜利，更是社会的一次大翻身。这段历史告诉咱，新中国刚成立时，啥都得从头来。毛主席他们不光会说大话，还真干实事，用铁腕治了那些害人精，赢了民心。社会要进步，光靠政府不行，每个人都得出力，团结起来，才能把日子过好。

1969年，“东方红”卫星超重，孙家栋坚持拆掉毛主席像章，遭到众人反对，然而周总理却说道：“你看我们人民大会堂，哪儿也没有毛主席的头像。”北京航天城里传出一个让人哭笑不得的消息：中国第一颗人造卫星"东方红一号"超重了，而罪魁祸首竟是密密麻麻的毛主席像章。卫星进入最后组装阶段时，技术人员用精密天平反复称重，结果让所有人傻眼，工程师们仔细排查后发现，研制人员自发在卫星各个部件上镶嵌了大量金属像章，单枚重量虽然只有几克，但累计起来成了大问题。长征一号火箭的推力是固定的，每增加1公斤载荷，燃料消耗就会相应增加。超重的卫星很可能无法达到预定轨道，甚至在升空过程中坠毁。当时正值特殊年代，像章具有强烈的政治象征意义，谁敢提议拆除？技术团队陷入激烈争论，有人建议减少科学仪器为像章让路，有人提出调整火箭燃料配比承担风险，还有人干脆建议推迟发射重新设计。卫星总设计师孙家栋最终决定直面问题，他通过钱学森向周恩来总理汇报了这个棘手情况，详细说明了超重对发射成功率的影响。周总理听完汇报后，环顾人民大会堂四周，说了一句让在场所有人都松了口气的话："人民大会堂也没有处处悬挂主席像章嘛，"他明确指示，科学工程必须遵循客观规律，真正的敬意应该体现在把卫星成功送上太空。有了总理的明确态度，技术团队立即行动起来，他们连夜拆除了大部分像章，只保留几枚作为象征。经过十几个小时不眠不休的精确调整，卫星重量最终控制在误差范围内，工程师们用算盘反复验算推力参数，确认发射方案可行。承载着减重后"东方红一号"的长征一号火箭在酒泉发射场成功升空，卫星不仅顺利入轨，还创造了多项纪录。像章减重实际节省了载荷空间，为燃料预留了关键安全余量。如果当初选择保留像章，卫星很可能因燃料不足无法进入预定轨道。这次"像章风波"成为中国航天史上的经典案例，周总理"政治挂帅要讲科学"的批示至今还陈列在酒泉卫星发射中心展览馆，与那4枚保留下来的像章一起，见证着特殊年代里科学精神的可贵坚守。孙家栋后来回忆说，这次经历让他明白一个道理：实事求是才是对理想信念最好的践行。在技术面前，任何非技术因素都不能成为妥协的理由。从"东方红一号"开始，中国航天始终坚持"每一克重量都要精确计算"的严格标准。无论是北斗导航卫星、嫦娥探测器还是天问火星车，每个零部件的重量都经过反复优化。那几枚被保留下来的像章如今收藏在国家博物馆，成为珍贵的历史文物。它们记录着老一辈航天人在理想与现实之间的智慧选择，也象征着中国迈向星辰大海的务实精神。几十多年过去了，当年的减重经验依然指导着今天的航天工程。每当新型号卫星超重时，工程师们都会想起这段往事：在科学面前，没有什么不能舍弃的包袱。网友热评：“科学就是科学，政治归政治！孙老总敢在那种环境下坚持拆像章，是真硬核！现在看东方红一号的成功，周总理那句‘人民大会堂也没挂满’真是高情商解围啊！”“老一辈航天人太不容易了！算盘算数据、冷库里做实验，现在卫星超重一克都要反复计算，当年拆个像章都得冒政治风险致敬！”“笑死，现在某些项目为了‘仪式感’猛加花活，看看人家东方红一号，连像章都能拆！务实才是硬道理！”“周总理这句话绝了！既尊重了信仰，又给了技术团队空间。领导的艺术就是：既要讲政治，更要懂科学！”“科学该不该为形式让路”和“如何平衡信仰与理性”。“如果你负责一个重大项目，领导要求加个‘政治正确’但影响效果的设计，你会怎么处理？硬刚？妥协？还是另找解法？”评论区等你高见！

开国大将陈赓的人际关系网，他们是：①曾救过蒋介石的命。②周恩来是他黄埔军校的老师，过从甚密。③徐向前元帅、周士第上将、陈明仁上将是他黄埔军校一期同学。④他被捕入狱后，国母宋庆龄曾极力营救。⑤在上海，曾与鲁迅交往过。⑥在长征中，毛主席曾说：陈赓了不得，以后可以当军长。⑦抗战中，在刘伯承、邓小平129师任386旅旅长。⑧与彭德怀元帅关系密切，彭总的婚姻就是他搭桥牵线的。⑨他的妹夫是开国大将谭政，曾任解放军总政治部主任，国防部副部长，中央军委常委等职。⑩他的连襟是开国上将陈锡联，曾任沈阳军区司令员、北京军区司令员，中央军委常委，国务院副总理。△陈赓大将1961年3月16日在上海市英年早逝，年仅58岁。治丧委员会名单一共35人，除了彭德怀元帅外，朱德、林彪、贺龙、刘伯承、陈毅、徐向前、聂荣臻、罗荣桓、叶剑英都在其列，还包括了肖劲光、罗瑞卿两位开国大将以及6位开国上将。追悼会上，周总理肃立，小平哀悼，林彪主祭，董必武、李先念副总理、粟裕大将、杨勇上将、王震上将、宋任穷上将等参加了追悼会，规格是很高的，可见陈赓大将的人缘和威望有多高。

1959年，毛主席听闻堂弟被划为“富农”，当他回到韶山老家时，当地干部还不想让堂弟和毛主席见面，毛主席怒道：“是富农又怎么样？他是我的堂弟，他还能害我吗？你们一定要把他找来。”毛主席的这位堂弟名叫毛碧珠，毛碧珠小毛泽东两岁，其父亲毛福生和毛泽东的父亲毛顺生是堂兄弟，而毛顺生能够和文七妹结婚也全靠着毛福生在一边撮合。后来毛泽东渐渐长大，毛顺生便让毛泽东和堂弟毛碧珠一起，在另一位读过书的堂哥毛宇居那里去读书，因此毛泽东还和毛碧珠是同窗好友。因为这层关系，小时候的毛泽东和毛碧珠关系也非常好，毛碧珠总是一口一个三哥的喊着毛泽东，直到毛泽东打算走出韶山冲，去外面的世界看一看。而这之后，毛泽东和这位堂弟毛碧珠的联系就变得少了起来，两人再一次聚在一起攀谈，已经是毛泽东出去革命的时候了。当时毛泽东向家里人宣传自己的革命理论，因为他描绘的那个未来非常美好，他的大弟毛泽民，小弟毛泽覃等人都决定追随毛泽东，投身于革命，而毛碧珠则在那个时期，帮助过毛泽覃从事革命相关事宜。几年之后，毛泽东在家乡组织农会，毛碧珠相信他的三哥，于是便积极参加农会工作，不久就成为了农会的骨干成员。可惜的是，当时革命失败，农会遭到冲击，毛碧珠为了家人安全，于是便自动退出了农会。从这以后，因为反动派势力强大，毛碧珠也就与毛主席断了联系，但毛碧珠好像是继承了家族的经商天赋，后面眼看反动派们不会在乡下闹出多少风雨，就索性在自己家附近，凭借这几年的积累，买下了几亩良田，渐渐的，毛碧珠的生活也变得好了起来。后来新中国成立，老家开始分田地，因为毛碧珠是富农成分，家里田产多，于是他很快就成为了被分田产的对象，毛碧珠也非常配合相关工作人员的工作，把自己的良田，都分给了更为穷苦的农民。可惜的是，到了1959年前后，由于全国已经进行了一些社会主义初级阶段的探索，中央从地方收集到了许多经验和教训，国内斗争形势也在领导人的带领下开始严峻起来。而毛主席则选择在那段时间离开北京，先回自己家乡探望探望亲人，再去整理探索社会主义的思路。得知毛主席要回乡，当地的工作人员很早就准备好了接待工作，包括把毛主席当年的亲戚给聚到一起，但是由于毛碧珠的成份问题，相关负责人员没敢把他带来。当时毛碧珠还以为这次终于能够见到毛主席，可是就因为他是富农成份，就无法与自己的三哥相见。毛碧珠很老实，干部不让见毛主席的话，那他就不见，只是心里多了许多的委屈和难过。没想到过了这么多年，毛主席还记挂着毛碧珠，在见到毛碧珠哥哥毛宇居后，突然询问毛碧珠怎么没在。大家都清楚毛碧珠不在这里的原因，但是没人敢回答，毛主席一连问了三遍，最后村干部硬着头皮说出了自己的担心。一听到毛碧珠是因为富农成份问题，被他们阻拦，不让毛碧珠见一见他，毛主席很不高兴，于是他罕见的生气，并责问工作人员：“是富农又怎么样？他是我的堂弟，他还能害我吗？而且他也为泽覃送过信，现在你们跟我说他成份不好就不能相见了？这是什么道理？”于是，在家难过的毛碧珠很快就被人请到毛主席面前，毛主席很和蔼的和自己的这位儿时玩伴兼堂弟说话，并安抚毛碧珠，以后不会有人再难为他了。这样之后，毛泽东才放心的离开家乡，继续带领人民探索社会主义道路。

一天，毛主席警卫班的战士在一条山沟里打死了一只老狼，剥了一张毛茸茸的狼皮。在那个物资匮乏、环境恶劣的延安，一个警卫班的战士，在山沟里真就凭着手里的枪，干掉了一只对当地百姓和部队有威胁的老狼。这在当时，绝对是件值得吹嘘的事。一个二十出头的小伙子，有这枪法，有这胆识，为民除害，还缴获了一张厚实暖和的狼皮，准备给主席做个褥子或者暖脚垫，这搁谁身上都得挺起腰杆。主席的卫士长李银桥的回忆。当时，战士们兴高采烈地把这张完整的、毛色油亮的狼皮带回了窑洞，献宝似的呈给毛主席。他们等着主席的夸奖，或许还能多加一顿餐。但毛主席的反应，让在场所有人都愣住了。他没有笑，甚至连一丝赞许的表情都没有。他只是默默地看着那张狼皮，眼神里流露出的不是喜悦，而是一种复杂的、近乎悲悯的情感。他伸手摸了摸那冰冷的皮毛，叹了口气，对那个还沉浸在兴奋中的小战士说：“你们打死了狼，狼就要断子绝孙了。”这话一出，窑洞里的空气仿佛都凝固了。战士们想不通，狼不是害兽吗？吃了多少老乡的羊，甚至还可能伤人。打死它，不是好事吗？主席接着说：“狼有狼的用处，山里头不能只有兔子，也不能只有狼。它吃兔子，兔子才不会泛滥成灾，啃光了树皮草根。你们把狼打绝了，这山里的规矩就乱了。”在所有人还停留在“人与兽”的二元对立、非黑即白的思维里时，毛主席已经看到了一个完整的生态链。他关心的，不只是一个战士的英勇，一只狼的生死，而是一整座山的平衡，是自然万物相生相克的“道”。这在当时，绝对是超越时代的认知。那时候，我们的口号还是“与天斗，其乐无穷；与地斗，其乐无穷”，征服自然是主流思想。一个年轻战士的行为，完全符合那个时代的逻辑。而毛主席的反应，则完全超越了那个时代的局限。一晃七十多年过去了。我们坐在这里，吹着空调，刷着手机，再看这个故事，感触就更深了。就在去年，2024年底，国家林业和草原局联合中科院发布了最新的《全国野生动物资源调查报告》。报告里有个数据特别有意思：得益于近二十年来持续的生态修复工程和国家公园体系的建立，中国境内的野生狼群数量，已经从本世纪初的不足2000只，恢复到了一个预估超过5500只的健康水平。尤其是在祁连山、三江源、新疆阿尔泰山和内蒙古呼伦贝尔这些地方，红外相机捕捉到的狼群活动影像，已经从“珍稀新闻”变成了“常态简报”。当年，警卫班的战士因为打死一只狼而困惑；今天，生态保护区的巡护员因为狼群的回归而欣慰。从“除害”到“保护”，一词之差，背后是我们整个国家发展理念的巨大飞跃。我们不再把自然看作是征服和索取的对象，而是开始学习如何与它共存。这不就是毛主席当年在那间小窑洞里，对着一张狼皮所表达出的朴素思想的延续和放大吗？主席当年说，狼没了，兔子就要成灾。这可不是随口一说。上世纪五六十年代，我们确实经历过因为过度捕杀狼、狐、鹰等顶级捕食者，导致野兔、田鼠泛滥，给农业和林业造成巨大损失的教训。那时候我们付出的代价，远比几只羊要惨痛得多。而现在我们反过来看。根据2025年第一季度农业农村部的监测数据，在几个狼群活动恢复的核心区域，例如内蒙古锡林郭勒草原，由于狼群对黄羊、沙鼠等食草动物的有效控制，草原的植被覆盖率和健康度，相比十年前同期，平均提升了近15个百分点。这意味着草场退化得到了遏制，牛羊有了更优质的牧草，牧民的收入得到了保障。狼的回归，不仅没有成为“害兽”，反而成了维持生态系统健康、帮助人类守护“绿水青山”的“免费劳动力”。这就是我们今天所说的“生态系统的服务价值”。过去我们只算经济账，现在我们开始算生态账。我们终于明白，绿水青山就是金山银山，而守护这些的，不仅仅是人类自己，也包括那些曾经被我们视为“敌人”的野生动物。毛主席当年对战士的批评，实际上也是在提醒我们，作为万物之灵的人类，更应该具备这种超越本能的智慧和远见。不能只看到眼前的利益，而忽略了长远的后果。

叶挺的独立团有多厉害，看看他的10个连长知道了。叶挺独立团共有2000余人，下辖三个营，每营下辖三个连，再加上团部直辖的机枪连，共有10个连的编制。一支部队在北伐战场上横扫敌军，赢得“铁军”称号，可它的强大到底藏着啥秘密？那些二十多岁的连长们，用生命书写传奇，九个都没活到最后，只有一个人见证新中国成立。想知道叶挺独立团为什么这么厉害？叶挺独立团是中国共产党直接领导的第一支正规革命武装，1925年11月21日在广东肇庆阅江楼成立。以孙中山大元帅府铁甲车队为基础，吸收工人、农民和黄埔军校学员，总人数超过两千，编成三个营，每个营三个连，加上团部直属机枪连，共十个连。名义上隶属国民革命军第四军，实际由中共广东区委掌握，骨干多是党员和团员，确保部队忠诚可靠。叶挺任团长，他注重训练和纪律，官兵们苦练本领，准备为革命出力。1926年1月，部队正式叫第四军独立团。5月，作为北伐先锋，从肇庆和新会出发，向湖南推进。一路上支援农民运动，打击地方恶霸。在高要地区，第一营第二营先驻扎，与民团谈崩后，第三营包围罗建村，摧毁敌据点，保护农会。这类行动赢得了老百姓支持，也让部队实战经验增加。进入湖南，战斗接连打响。6月5日攻克攸县，经过两天苦战，清除敌抵抗点。7月20日占领浏阳，继续瓦解敌防线。8月转战湖北咸宁，对上吴佩孚守军，先是汀泗桥战役。敌防守严密，叶挺发现小路绕敌后，部队夜间前进，从侧翼夺桥。接着拿下桃林铺和印斗山。8月30日贺胜桥战役，吴佩孚主力布防高地，五连先冲被围，机枪连和一二营增援，压制敌火，撕开缺口，占领阵地。这些仗打下来，独立团名声大震，成为北伐尖刀。独立团厉害，不光靠整体编制和训练，更靠基层骨干，尤其是十位连长。他们大都是年轻人，带头拼杀，为胜利付出一切。一连长莫奇标，原铁甲车队排长，在汀泗桥突袭中指挥连队走隐秘径，清除敌机枪位。后来在北伐战斗中继续突击，中弹牺牲。二连长吴兆牲，教育好，在贺胜桥守侧翼，组织壕沟防御，反击敌军。推进中多次破包围，一次撤退遭炮弹击中，没了。三连长高超，黄埔二期生，在武昌围攻负责城墙段，夜挖坑道，10月10日总攻搭梯爬墙，吸引敌火，中弹倒下。四连长卢德铭，在平江攻高地，分队包抄，炸毁堡垒。后来升营长，参加秋收起义，任总指挥，1927年9月从修水到铜鼓遭伏击，中弹牺牲。五连长刘光烈，在贺胜桥印斗山被孤立，坚持到援军。1927年8月南昌起义攻敌营，后黄麻起义在黄安突围，中弹没了。六连长袁也烈，多场仗立功，如汀泗桥清哨所，负伤继续指挥。北伐后坚持作战，到新中国成立，成为中将。他的经历体现独立团精神。七连长张伯黄，在武昌巷战从通湘门突破，逐屋清敌，扑机枪位中弹牺牲。八连长李海涛，北伐多次带头攻阵地，一次交火中弹没了。九连长胡焕文，黄埔生，参加东征镇压商团，在平江布防，1927年阵地战牺牲。机枪连长练国梁，在贺胜桥压敌高地，1927年5月反击夏斗寅叛军，设伏击退攻击，中弹离开。这十个连长，九个牺牲，只袁也烈幸存，用命换来胜利，铸就铁军称号。独立团在北伐中屡建功勋，推动革命进程。许多成员后来参加南昌起义、秋收起义，成为人民军队骨干。从中走出的将领众多，包括元帅、上将、中将和少将，在抗日战争和解放战争中继续贡献。这支部队精神，激励一代代革命者为人民解放事业奋斗。独立团传承至今，提醒我们不忘初心，牢记使命。

1955年，彭德怀气冲冲地找到毛主席，一进门，就激动地说：“司令员当元帅，参谋长当少将，这个元帅我当不了！”主席一听，就知道，彭老总这是来替解方打抱不平了。解方，1908年生，吉林东丰县人，家境很好，父亲做茶叶生意，很重视教育，他从小就开始读四书五经，背诵唐诗。后来考入东北讲武堂，在校表现优秀，深得张学良赏识，毕业后，又前往日本东京士官学校留学。皇姑屯事件发生后，他请求回国效力，正式加入东北军，并主动请缨担任了天津安保司令。别看他年纪不大，在管理上很有一套。在他到达天津后，首先在城区实施了宵禁，仅过了两周，天津的治安便大大改善。之后他还挫败了土肥原贤二策划的天津事变，气得土肥圆大骂：“没想到，学生打老师，还打得这么狠！”九·一八事变后，他先后参加了长城抗战、喜峰口古北口战役，后随东北军移驻西北，并于1936年秘密加入中国共产党，此后仍在国民党内为我军提供情报。抗战爆发后，他先后参加了台儿庄战役、徐州会战等重大战役。1940年，由于叛徒出卖，身份暴露，于1941年正式归队。回到延安后，他见到了毛主席，然后就改了名。其实他原名叫解如川，见到主席后，主席很幽默地说：“你回家了，这算是彻底解放了，就叫解方好了”，之后他就改名叫解方了。到延安不久，解方即被任命为八路军120师358旅参谋长，358旅原是贺龙南昌起义时的老家底，解能空降这个旅，足见组织上对他的信任。抗战胜利后，由于解是东北人，又在东北军待过，便将他派往东北，也是第一批被派往东北的将领，为东北解放做出了贡献。不过解方最大的贡献则是在抗美援朝战场上，1950年，他被任命为志愿军总参谋长，跟随彭德怀前往朝鲜。解方在总参的位置上干得很好，被彭总称为“军中诸葛亮”，每每遇到难题，或有重大决策时，彭总会开玩笑地对他说：“诸葛亮，说说吧，你想到了什么好办法？”，足见彭总对他的信任。彭总是个急性子，好批评，打了败仗肯定要批，打了胜仗也少不了唠叨。38军军长梁兴初就因放跑了美军黑人团，而被彭总骂了个狗血淋头。但解方从来没有被彭总骂过，所以，很多将领犯错了，都跑去找解方，让他从中调停一下，避免被骂得太凶。解方精通几国语言，在朝鲜停战的谈判中，他作为我方代表的谈判人员之一，给美国人留下深刻印象。当时美军虽然战败，但在谈判桌上仍旧十分傲慢，面对美军的刁难，解方总能应对自如，常常令美军无言以对，因此，他也成为美方代表十分关注的人物。时任美方首席谈判代表的乔埃，在他的回忆录这样评价解方，说：“解方的思维清晰，反应敏捷，不好对付，是个谈判劲敌。”美国著名军事家赫梅斯也评论说：“他在谈判桌上足智多谋，令人畏惧。”可见，在谈判桌上，解方令美国人十分头疼，重挫了美国人嚣张的气焰。彭总还说，回国后要把他推荐给周总理，让他去干外交。所以，解方在抗美援朝战场上的贡献是很大的。但为何在1955年授衔时，他仅被授予了少将呢？首先，当时授衔不止看功劳，还要看资历。解方入党时间相对较晚，1936年入党，而授予中将军衔的将领大多是在1930年之前入党的，解方入党时间比在抗美援朝战场上同级职务的其他将军都要晚。因此，他没有参加过长征，没有红军时期的经历，缺乏土地革命时期的资历，这也就影响到了他的授衔。其次，解方的战绩也不明显，在他的革命生涯中并没有独自统率部队作战的经历，当然，参谋长的职务也是一个局限，这也注定了在评衔时他所占优势有限。再者，解方将军也没有达到更高军衔的评判标准，因为按照当时的授权标准，授予中将必须是在1952年之前担任过副、准兵团级职务的，而解方的军队职务在新中国成立前都不高，顶多算是正军级。此外，还有一点可能是他的出身受限，他是地主出身，也有不少人因此非议。所以，最后即使彭老总找了毛主席抱怨，也难以改变结果。但解方将军并未因此而有任何怨言，在新的岗位上，他仍旧兢兢业业工作。1984年，解方将军病逝，享年76岁。