玩酷网

为什么东方红一号至今都没有坠入大气层？很简单，因为当初把东方红一号发射出去的时候，就没想过让它回来。太空中有一个奇特的悖论。一个本该在20天内耗尽生命、宣告任务结束的飞行器，却意外获得了近乎永恒的生命。这个飞行器，就是“东方红一号”。它的故事，关键就在于这种“功能性死亡”和“物理性永存”的巨大反差里。想搞明白它为什么还在天上，你得先知道，这根本不是设计者们的目标，恰恰相反，是他们当时“做不到”才带来的意外结果。当年的长征一号火箭，第三级用的是新技术固体燃料，劲儿很大，但精准控制能力还跟不上。它能做的就是奋力一推，把173公斤重的卫星甩进一个远地点高达2384公里的轨道。这更像是一个技术极限的展示，而非深思熟虑的长远规划。所以，“东方红一号”从诞生那一刻起，就没有“回家”的选项。它没有变轨或刹车的发动机，唯一的姿态控制就是简单的自旋。它就是一个被抛出去的、只能沿着惯性飞行的金属球。可正是这个“回不来”的技术局限，给了它一张通往永恒的门票。在那个近439公里的近地点之上，大气已经稀薄到可以忽略不计。阻力？几乎没有。所以它的轨道衰减慢得惊人，到2009年，近地点也才下降了区区9公里。对比一下就更明显了。美国1958年发射的“探险者号”，12年后就掉进了太平洋；苏联的“斯普特尼克号”轨道更低，3个月就烧没了。东方红一号的“长寿”完全是个无心插柳的美丽意外。然而，和这种意外的长寿形成鲜明对比的，是它每一个零件都为了一个极其短暂的目标而精心打造。当时的核心任务就八个字：“上得去、抓得住、听得见、看得见”。能源系统最能说明问题。它用的是银锌电池，设计寿命就是20天，这等于给任务设了个明确的截止日期。虽然最终它争气地工作了28天，但终究逃不过电量耗尽的宿命。为了“听得见”和“看得见”，科研人员想尽了办法。在卫星里装上音乐播放装置，让《东方红》乐曲响彻太空；甚至别出心裁地给运载火箭第三级加装了一圈亮闪闪的“观测裙”，就是为了让地面上的人们能用肉眼看到它。所有设计，都是为了在短期内最大化它的宣告意义。它的外壳，那层经过特殊处理的铝合金，是为了抵抗太空中的极端温差和辐射，压根没考虑过返回大气层时会被烧成灰烬。从材料选择上，它就已经被宣判了“单程旅行”。所以，如今这个沉默的金属球体，已经超越了它本身的技术属性。它的简单结构里，承载着的是一代人极致复杂的精神世界。你很难想象，那些复杂的轨道参数，是科学家们用算盘一笔一笔算出来的。那个光滑的72面球形外壳，是工人们用肩膀扛着，用小锤一点一点敲击铆接而成的。为了测试卫星的耐寒性能，在没有专业设备的情况下，大家就借用海军的鱼雷冷冻库。科研人员们穿着大衣，在零下几十度的环境里一待就是几个小时，只为记录下最真实的数据。当1970年发射成功的那一刻，现场无数科研人员相拥而泣，那泪水里有突破技术封锁的自豪，更有无数个日夜奋斗的辛酸。“东方红一号”最终没有回来，但它用一种更深刻的方式，留在了所有人的记忆里。它因技术的局限而永恒，因明确的目标而诞生，更因奋斗者的精神而厚重。它早已不是一个冰冷的铁球，而是悬挂在历史星空中，一个永远温暖的图腾。参考资料：光明网——系列小科普：“东方红一号”现在还在运行吗？

中美最近在太空进行了一次较量，绝对是高手过招，招招致命最近中美就在太空来了一次互动，没吵架也没碰撞，全靠卫星镜头说话，特别有意思。事情得从今年6月说起。美国有个叫MaxarTechnologies的商业卫星公司，突然公开了一组照片，主角是咱们国家的实践26号卫星。要知道实践26号当时刚进太空半年，还算是颗“新卫星”。Maxar特意强调，这是用他们的遥感卫星拍的，拍摄时间是6月3日，还把两个“亮点”说得明明白白。一个是清晰度，官方说分辨率能到1.9厘米。这话可能有点抽象，咱们换个说法：就像站在几十米外，能清楚看见对面物体上一颗小纽扣的纹路，在太空拍照里，这清晰度已经相当顶了，连实践26号上一些细小的部件都看得清清楚楚。另一个是距离，Maxar说当时他们的卫星离实践26号最近才29.2公里。太空里的卫星都是每秒好几公里的速度在飞，俩高速飞行的卫星离这么近，还能精准拍清楚，技术难度真不小。明眼内行人都能看出来，这举动就是在炫耀技术嘛。中国人向来讲究“来而不往非礼也”，别人都这么做了，咱们自然有回应，而且这回应也全靠镜头说话。9月8日，咱们的长光卫星公司直接公布了几张新照片，有意思的是，拍的正好是之前拍实践26号的那颗美国卫星，WorldViewLegion2卫星。长光卫星连句解释都没加，但谁都懂，这就是对Maxar的回应。虽然这次吉林一号卫星拍摄时的距离，比Maxar那次远了些，但照片清晰度一点没打折扣。照片里能清楚看到WorldViewLegion2卫星的整个身子，就连它旁边展开的太阳能电池板，边缘的细节都看得明明白白。更贴心的是，照片上还标了比例尺，照着算下来，能明确知道这颗美国卫星长大概3米。而且长光卫星不是只拍了一张，一共公布了四张，拍摄时间从早上9点半持续到中午1点半，整整四个小时。这可绝不是偶然碰到拍的，要知道太空里卫星飞得那么快，想四个小时里一直“盯着”另一颗卫星，还持续拍出清晰照片，背后技术可不简单。得精准算出对方的飞行轨迹，还得实时调整自己卫星的姿态，确保镜头一直对准目标，稍微差一点，目标就从镜头里没影了。吉林一号能做到这一点，足以说明它的跟踪能力有多稳。其实熟悉吉林一号的人都知道，它这次的表现不是突然“爆发”，之前就有过不少让人印象深刻的操作。比如它曾经拍到过美国航空母舰在海上航行的画面，连航母甲板上的舰载机都能看清；美国的军机、海外军事基地这些，也都出现在过它的镜头里。更厉害的是，它还能拍视频，曾经实时跟着美国的F22隐身战斗机跑。这里得说个关键信息：吉林一号只是咱们国家能公开的商业卫星，不是军方专用装备。换句话说，这还不是咱们最顶尖的技术，只是市面上能看到的“常规操作”。连商业卫星都有这水平，咱们在太空领域的整体技术实力，不用多说大家也能明白。现在的太空，早就不只是探索宇宙的地方了，也是各国技术较量的“新赛场”。这次中美卫星互拍，没有剑拔弩张，却处处透着“高手过招”的感觉，你能用技术拍我的卫星，我就能用技术拍你的，用实力说话，比啥都管用。而且这也让大家看到，中国在太空技术领域，早就不是跟在别人后面跑的角色了，咱们有自己的硬实力，也能在这片领域里，用自己的方式回应所有“试探”。热点观点

上证报中国证券网讯云图控股9月23日晚披露，为了进一步增加磷矿资源储备，提高磷矿石供给能力，强化磷产业链优势，公司于9月22日与马边信永智远企业管理有限公司（以下简称“信永智远”）及其全资子公司四川马边晟隆矿业有限...

为什么东方红一号至今都没有坠入大气层？很简单，因为当初把东方红一号发射出去的时候，就没想过让它回来。东方红一号能活这么久，全靠当年科学家们的一招“神操作”，给它选了条“高冷”轨道，这颗卫星的轨道近地点441公里、远地点2368公里，是个大椭圆。要知道，地球大气层虽然厚达30公里，但稀薄的大气散逸层能延伸到1000公里以上，东方红一号的轨道最低点都超过了400公里，相当于钻进了“真空保险箱”，空气阻力小到可以忽略不计。对比国际空间站，它在400公里高度每月要掉2公里，全靠燃料“续命”；而东方红一号54年才掉了13公里，平均每年掉0.2公里。专家算过账：按这速度，它要自然坠毁至少得等1500到2000年！美国1958年发射的“先锋1号”卫星，至今还在660公里高的轨道上飘着，东方红一号就是它的“中国版”。当年美苏的第一颗卫星都轻得像“羽毛”，美国“探险者1号”才8.2公斤，苏联“斯普特尼克1号”83.6公斤。中国偏要搞个“重量级”，把东方红一号怼到173公斤，比那四国第一颗卫星加起来还重，为啥？为实现“可视”目的，科学家为卫星装配了4面长达2米的“观测裙”。在阳光照耀下，这“裙装”亮度可与二等星媲美，夜幕低垂时，抬首便能目睹其划过苍穹的身影。而“上得去”靠的是“陀螺转圈”，卫星每分钟自转120圈，像陀螺一样稳，连没有燃料推进器都不影响它飞行。有人问：现在中国有空间站了，能不能用机械臂把东方红一号“捞”回来？想法很浪漫，现实很骨感。轨道不匹配，空间站轨道倾角41度，东方红一号是68度，调整轨道得烧海量燃料；卫星速度每秒7.9公里，而空间站机械臂最快才0.3米/秒，根本抓不住。其实，东方红一号现在活得挺“滋润”，它轨道稳定，不会撞其他航天器；它还是珍贵的“太空标本”，54年来，太空辐射、微流星撞击对它的影响，全被科学家当数据研究，为后续卫星设计提供了宝贵经验。美国《航空航天周刊》评价它，不光是技术成功，更证明了一个国家在逆境里也能搞出大成就。每次看到东方红一号的新闻，我都忍不住想：这颗卫星哪是“太空垃圾”？它分明是中国航天的“活化石”！当年没计算机，科学家用算盘打数据；没专用工具，工人用手敲出卫星壳；没经验参考，靠一次次试错找出路，可就是这样，中国还是把卫星送上了天，还让它在太空待了半个多世纪。现在咱们有了空间站，能探月、能探火，可回头看东方红一号，就像看到了中国航天的“初心”，那是一种“别人能行，我们凭什么不行”的倔强，是一种“就算砸锅卖铁也要搞出来”的狠劲。它不只是一颗卫星，更是一段写在太空里的历史，一种刻在骨子里的精神。有人说，等未来技术发达了，一定要把东方红一号接回来，可我觉得，让它继续飘在太空也挺好，它就像个沉默的“老兵”，看着中国航天一步步长大。（参考资料：光明网——系列小科普：“东方红一号”现在还在运行吗？）

沙媒透露巴军首批2个中械陆军合成旅将进驻据阿拉伯卫星广播电台9月23日消息，有接近王室的消息人士透露，目前沙巴两国正就落实安全防御协议，巴军首批驻扎沙特的两个陆军合成旅的事宜进行商讨。一旦完成该部队进入沙特后其装备将由沙方解决。这应该就是去年珠海航展200亿美元，一个重装合成旅装备打包解决方案的首批买家。东大是最了解潜在客户需求的，对于沙特这样的优质客户，只要解决了王爷兵的问题，装备就简单了。但愿这次不要被美国搅和了。

快讯！已经证实：莫斯科遭到袭击！据俄罗斯卫星社9月23日报道，莫斯科市长索比亚宁称，俄罗斯国防部防空部队摧毁了2架袭击莫斯科的乌克兰无人机；早些时候，9月22日，已经摧毁了15架乌克兰袭击莫斯科的无人机！这就基本证实乌克兰媒体报道：乌克兰称，9月22日、23日，乌克兰对俄罗斯首都展开轰炸！具体伤亡情况，俄乌双方均无报道证实。给莫斯科造成巨大压力！莫斯科也不是安全地方！看来，乌克兰是“豁出去”了！轰炸完俄罗斯炼油厂，就去轰炸俄罗斯首都！政治影响，特别是莫斯科老百姓的心里，充满着不安全感！俄罗斯如果老是这样，首都被轰炸，后果是严重的！会造成社会重大的不确定因素！（个人观点仅供参考）

9月23日，截止午间收盘，卫星ETF（563230）跌2.89%，报0.976元，成交额2229.81万元。卫星ETF（563230）重仓股方面，航天电子截止午盘跌0.65%，华测导航跌3.39%，中国卫通跌3.55%，中国卫星跌4.26%，中科星图跌4.29%，北方导航...

为什么东方红一号至今都没有坠入大气层？很简单，因为当初把东方红一号发射出去的时候，就没想过让它回来。其实原因并不难懂，扒拉一下它被送上天那阵定下的轨道高度，马上就一目了然：近地点四百多公里，远地点两千多公里在这么高的地方，空气稀薄得几乎等于没有，大气阻力对它来说几乎感受不到。正因为这样，它的轨道每年也就跌个一丁点儿，半个世纪过去了，天上的轨迹依然清晰。这事得从上个世纪七十年代说起，1970年4月24日，东方红一号随着长征一号火箭一起升空，成为中国第一颗人造卫星。那时候中国刚刚开始做航天事业，一切都要从零学起，回收卫星几乎是天方夜谭，别说怎么让它回来，先能安全送上轨道就已经是大功告成。回收意味着还得解决再入大气层的高温、控制稳定着陆、打开降落伞这些难题当时连美苏两个老大哥都得琢磨好几年，何况中国才刚刚起步，没人愿意冒险把初次尝试搞砸，谁看不清局势谁吃亏。所以东方红一号的设计特别务实——核心目的就是能发上去，跟得上，地面能接收到卫星发回的信号，还要让全国都能听到《东方红》的乐曲，看到中国国旗挂在太空里。因为当时的每一步都很宝贵，卫星也是简简单单，没有加上回收装置的负担，反倒是这份“目标单一”，让设计变得更专注，就让它可以飞得更高，留得更久。同一时期的其他卫星就没这么运气了，比如苏联最早那位斯普特尼克，只飞了三个月，就因为轨道太低跟空气较劲，最后烧成灰。可东方红一号躲在高处，顶多每年稍微被拉下来点距离，都快成了天上的“常驻居民”，谁能想到当年的决定竟然让它变成太空延寿冠军。每次想到东方红一号还在太空，多少都有点感慨，它不像今天的卫星有什么复杂任务，更没有大量科学探测装置，但那时候这颗卫星的意义巨大。它是中国迈进太空的第一步，把《东方红》的旋律传到地球的每个角落，还带着一抹国旗红挂在天际，它代表着一个国家自强和努力的开始。后来中国航天技术的发展，无论是探月、空间站，还是载人航天，都像是踩在了这块“跳板”上硬生生跳起来的。现在再看东方红一号没有回收，技术受限是现实，但更宝贵的是清楚自己的能力，把有限资源放在最该做的事上，这也正是它能换来五十多年“长寿”的原因如果要把当初的难题全都一锅端，很可能乐队的第一曲还没放完，故事就提前结束。而现在东方红一号连同自己的轨道，还有半个多世纪的坚守，安安静静见证着中国航天路上的每个高光时刻。

☔为什么东方红一号至今都没有坠入大气层？很简单，因为当初把东方红一号发射出去的时候，就没想过让它回来。其实原因并不难懂，扒拉一下它被送上天那阵定下的轨道高度，马上就一目了然：近地点四百多公里，远地点两千多公里在这么高的地方，空气稀薄得几乎等于没有，大气阻力对它来说几乎感受不到。正因为这样，它的轨道每年也就跌个一丁点儿，半个世纪过去了，天上的轨迹依然清晰。这事得从上个世纪七十年代说起，1970年4月24日，东方红一号随着长征一号火箭一起升空，成为中国第一颗人造卫星。那时候中国刚刚开始做航天事业，一切都要从零学起，回收卫星几乎是天方夜谭，别说怎么让它回来，先能安全送上轨道就已经是大功告成。回收意味着还得解决再入大气层的高温、控制稳定着陆、打开降落伞这些难题当时连美苏两个老大哥都得琢磨好几年，何况中国才刚刚起步，没人愿意冒险把初次尝试搞砸，谁看不清局势谁吃亏。所以东方红一号的设计特别务实——核心目的就是能发上去，跟得上，地面能接收到卫星发回的信号，还要让全国都能听到《东方红》的乐曲，看到中国国旗挂在太空里。因为当时的每一步都很宝贵，卫星也是简简单单，没有加上回收装置的负担，反倒是这份“目标单一”，让设计变得更专注，就让它可以飞得更高，留得更久。同一时期的其他卫星就没这么运气了，比如苏联最早那位斯普特尼克，只飞了三个月，就因为轨道太低跟空气较劲，最后烧成灰。可东方红一号躲在高处，顶多每年稍微被拉下来点距离，都快成了天上的“常驻居民”，谁能想到当年的决定竟然让它变成太空延寿冠军。每次想到东方红一号还在太空，多少都有点感慨，它不像今天的卫星有什么复杂任务，更没有大量科学探测装置，但那时候这颗卫星的意义巨大。它是中国迈进太空的第一步，把《东方红》的旋律传到地球的每个角落，还带着一抹国旗红挂在天际，它代表着一个国家自强和努力的开始。后来中国航天技术的发展，无论是探月、空间站，还是载人航天，都像是踩在了这块“跳板”上硬生生跳起来的。现在再看东方红一号没有回收，技术受限是现实，但更宝贵的是清楚自己的能力，把有限资源放在最该做的事上，这也正是它能换来五十多年“长寿”的原因如果要把当初的难题全都一锅端，很可能乐队的第一曲还没放完，故事就提前结束。而现在东方红一号连同自己的轨道，还有半个多世纪的坚守，安安静静见证着中国航天路上的每个高光时刻。

☔为什么东方红一号至今都没有坠入大气层？很简单，因为当初把东方红一号发射出去的时候，就没想过让它回来。其实原因并不难懂，扒拉一下它被送上天那阵定下的轨道高度，马上就一目了然：近地点四百多公里，远地点两千多公里在这么高的地方，空气稀薄得几乎等于没有，大气阻力对它来说几乎感受不到。正因为这样，它的轨道每年也就跌个一丁点儿，半个世纪过去了，天上的轨迹依然清晰。这事得从上个世纪七十年代说起，1970年4月24日，东方红一号随着长征一号火箭一起升空，成为中国第一颗人造卫星。那时候中国刚刚开始做航天事业，一切都要从零学起，回收卫星几乎是天方夜谭，别说怎么让它回来，先能安全送上轨道就已经是大功告成。回收意味着还得解决再入大气层的高温、控制稳定着陆、打开降落伞这些难题当时连美苏两个老大哥都得琢磨好几年，何况中国才刚刚起步，没人愿意冒险把初次尝试搞砸，谁看不清局势谁吃亏。所以东方红一号的设计特别务实——核心目的就是能发上去，跟得上，地面能接收到卫星发回的信号，还要让全国都能听到《东方红》的乐曲，看到中国国旗挂在太空里。因为当时的每一步都很宝贵，卫星也是简简单单，没有加上回收装置的负担，反倒是这份“目标单一”，让设计变得更专注，就让它可以飞得更高，留得更久。同一时期的其他卫星就没这么运气了，比如苏联最早那位斯普特尼克，只飞了三个月，就因为轨道太低跟空气较劲，最后烧成灰。可东方红一号躲在高处，顶多每年稍微被拉下来点距离，都快成了天上的“常驻居民”，谁能想到当年的决定竟然让它变成太空延寿冠军。每次想到东方红一号还在太空，多少都有点感慨，它不像今天的卫星有什么复杂任务，更没有大量科学探测装置，但那时候这颗卫星的意义巨大。它是中国迈进太空的第一步，把《东方红》的旋律传到地球的每个角落，还带着一抹国旗红挂在天际，它代表着一个国家自强和努力的开始。后来中国航天技术的发展，无论是探月、空间站，还是载人航天，都像是踩在了这块“跳板”上硬生生跳起来的。现在再看东方红一号没有回收，技术受限是现实，但更宝贵的是清楚自己的能力，把有限资源放在最该做的事上，这也正是它能换来五十多年“长寿”的原因如果要把当初的难题全都一锅端，很可能乐队的第一曲还没放完，故事就提前结束。而现在东方红一号连同自己的轨道，还有半个多世纪的坚守，安安静静见证着中国航天路上的每个高光时刻。