1979年，南海舰队侦照敌航母，遭对方鸣笛驱逐。船长下令鸣两声（不离开）顶回去。不料汽笛鸣一声（离开）后就坏了，船长急的拍桌子：“怎么搞的？”1979年6月，南海舰队的情报桌堆满了密件。苏联太平洋舰队正大举南调，黑海舰队的“明斯克”号航母更是直扑南海。这消息让南海舰队司令傅继泽捏紧了报告纸——越南刚把金兰湾、岘港等基地交给苏军，太平洋舰队战艇已达172艘，年初“明斯克”号钻出地中海时他就预感不妙，如今真成了眼前祸患。6月18日，电报确认“明斯克”编队将穿过马六甲挺进中沙海域。傅继泽即刻上报，海军命令火速到位：舰船、飞机、技侦全上阵，盯死这头四万五千吨的钢铁巨兽。三张侦察网连夜撒开。八艘渔船海测船为头阵，四艘舰艇压阵支援，十四架歼侦机蓄势待发。真正的尖刀是赵宝勋的第三群——K-420和“曙光2号”海测船。6月19日起，侦查船队从榆林、湛江、广州三地启航，像钉子般楔进西沙至中沙的深蓝战场。K-420船在中沙东北海域转悠整天，海面空荡荡连个鬼影都没有。赵宝勋嚼着噎人的压缩饼干灌凉水，通信员小刘嘀咕“苏联人改道了？”他摇头摔下水壶：“除非航母长翅膀！”全船憋着股劲。那年头中国连半艘航母都没有，水兵们眼馋这海上霸主，人人都想瞅瞅这浮动机场到底多威风。6月23日近午时分，二群渔船雷达终于跳出四个目标。渔船加足马力刚追两海里，主机突然趴窝。眼瞧着目标消失，头阵渔船又咬上目标穷追猛赶，终究是腿短撵不上长腿，硬生生看着巨舰变小点。千斤担子全压到第三群肩上。下午三点五十三分，“曙光2号”的雷达屏猛跳光斑——方位158°至178°，十二点四海里外四个黑点正破浪前行。当编队冲进目标海域时，赵宝勋倒抽凉气：美军“洛克伍德”号护卫舰正卡着苏军编队航迹死咬不放，天上飞机嗡嗡盘旋，三国舰艇挤作一团，简直像赶海碰上鱼群炸锅。“明斯克”舰长戈基纳耶夫见状下令把航速压到十节，慢悠悠往东北漂。真正的硬仗此刻才开打。K-420船劈浪逼近，十七海里、十海里、五海里……苏联舰桥突然弹射一架雅克-36战机直扑船顶，绕船飞完一整圈确认无害，才落回航母甲板。这手示威玩得漂亮，赵宝勋偏偏不吃这套，指挥船头继续强插。十七时四十分，K-420船冲到航母左舷六链（约1100米），戈基纳耶夫断定小船要硬闯舰首，急令航母停车。K-420趁机完成首轮侦照后，俄然切进至两链（约370米）。戈基纳耶夫拉响两声短笛——国际信号“左转”，明摆着想逼小船右转让道。赵宝勋拍桌大吼：“鸣笛回敬两声短音！咱们也左转贴上去！”谁知汽笛只憋出个“嘟——”单音（右转信号），第二声死活响不了。戈基纳耶夫在舰桥冷笑，只当中国船怂了。可戏码突然翻转。K-420压根没右转，反而加速直冲航母舰首！吓得戈基纳耶夫第二次猛踩刹车停车。赵宝勋逮住航母硬停的空档，减速稳住船身，镜头对准庞然舰体咔咔猛拍。等苏联人回过神，K-420早已蛇形机动绕至航母右舷，再补一轮侦照才扬长而去。戈基纳耶夫望着远去的船影干瞪眼，航母的铜墙铁壁竟被艘小海测船耍得团团转。当年搏浪斗巨舰的官兵们，故事仍在岁月里回响。2023年冬春之交，傅继泽将军的长子傅晓东参加某节目回忆：“老爷子生前最自豪就是敢拿小船扛大舰，他说海战输赢在人不在船。”中国海军博物馆里，赵宝勋的航海日志常年陈列于“向海图强”展区，纸页泛黄却字字如刀。2024年元宵节刚过，赵宝勋孙女在微博亮出祖父泛蓝的舰队帽：“爷爷说那年汽笛罢工反而是运气，苏联人一慌神，咱们照片拍得更清楚。”四十五年过去，“明斯克”号早拆解成废钢，南海的波涛却记着那声哑火的汽笛。老兵们常念叨：俗话说“扁舟敢戏蛟龙”，当年若没那股豁出去的莽劲儿，再好的望远镜也看不穿远洋风云。信息来源：傅晓东受访内容《父辈的峥嵘岁月》中国海军博物馆官网《南海舰队历史陈列》常设展品说明新浪微博用户@航海人家谱认证账号于2024年2月发布图文
