1．
司徒燕和诸葛勇是我们班上男生女生里唯一复姓的，偏偏他俩走到了一起。毕业那天大家含泪道别，看着他们手拉手走出校门，上了等在门口的司徒家的车，心里说不出的羡慕。我深爱的初恋男友古强终究是听了他妈妈的话，回老家城管局端起了铁饭碗。而我闯荡到深圳进了一家私立学校当教师。
司徒燕是土生土长的武汉人，诸葛勇是河南人，诸葛勇说家里有三个儿子，父母身边少他一个不要紧，而司徒燕却是独生女，他必须守在她的身边。所以司徒燕在政府机关工作的父母欣然接受了这个门不当户不对的外地女婿。女家买房买车，还帮他们小夫妻办起公司。结婚之前，司徒燕的父母突然提出：男方不如入赘司徒家，成为实实在在的一家人，那样他们名下的财产也能放心地交给他去管理。
于是他成了她家的上门女婿。诸葛勇毅然入赘的行为在同学中间引起了轰动，好长时间他都没有参加我们的聚会，因为总有些人不怀好意地取笑他的身份。最后，司徒燕和诸葛勇逐渐淡出我们的视线。
直到2015年春节，司徒燕领着一个洋娃娃般美丽忧郁的女孩，突然来到深圳。我去机场接她，一见面，我就被她消瘦憔悴的样子吓到了！十年前司徒燕一直是同学们心目中的校花，想不到结婚十年，风姿全无。我一路加油，只想快快到家，问问这个多年前亲密无间的闺蜜发生了什么事情，令她如此不快乐。
2．
大学毕业五年之后我嫁给了同校的数学教师秦海，生下儿子，日子过得平平淡淡。每天一早起来给儿子穿衣服，买早点，秦海负责送到幼儿园，然后夫妻两个一起去学校办公，下班再一起开车回家。婆婆在这里住过几年，彼此虽然没有大的矛盾，却也是不冷不热。虽是农村普通老太太，却心气甚高，一生至高成就是生了个考上研究生的儿子，她一直看不上我，认为我学历低，没追求，配不上已经荣升副校长的丈夫。经过一次次冷战，秦海终于劝他妈回了老家，儿子在他心目中比所有人都重要，而我母凭子贵，得以重新过上一家三口安乐简单的日子。
司徒燕的到来除了我很意外，秦海也觉得惊奇，他听说过我所描述的司徒燕，那是人之娇女，不但出身富贵而且美貌如花，绝不会和眼前这个一身名牌却忧郁凄惶的女人扯在一起。
3.
我们一边哄孩子睡觉一边闲聊，才知道司徒燕和诸葛勇的婚姻早已名存实亡。和司徒燕一家住在一起的诸葛勇起初是幸福的，他一毕业就过上了从前做梦都没想过的幸福日子，让曾经紧衣缩食度过大学时期的他虚荣心得到了极大的满足。他拼命工作，将业务范围不断扩大，在岳父母庞大的社会关系网关照下，公司年营业额很快达到千万，不到几年的功夫，有了别墅，有了连锁店，甚至，他开始谋划着在河南老家买地开办自己的农庄，以诸葛家的名义办一个小学。
也就是这样的一个想法，激起了司徒燕父母的反对，他们认为诸葛勇是上门女婿，不能私自决定司徒家的财产和资金去向，他们容忍诸葛勇为老家的父母建房，每个月给足额的养老费用，但是买地建校这么大的投资他们坚决反对，说即使投资也应该以司徒家的名义。
在争吵之中，司徒燕做惯了领导的母亲口不择言：“你别忘了，你是入赘我家来的上门女婿，没有我们当初给你的资本，你哪里有资格坐在这里和我讨价还价？”
诸葛勇的最后一层尊严被彻底践踏，丈母娘的话揭露了他在岳父母心目中原本卑微的真相，他冷冷地说：“我要离婚！我要分得我份内的财产。”
司徒燕哭着阻止了母亲歇斯底里的责骂，拉着丈夫离开，问他：“你是一时生气对吗？我们还有女儿，我做错了什么，你要和我离婚？”
诸葛勇默默坐在路边石凳上，低声说：“你没错，可是我必须离婚，我不要做一个永远被人嘲笑奚落的上门女婿！我赚再多的钱，事业再成功，都是在你们的阴影下生活，永远抬不起头来。哪怕离婚之后我再娶你，只要你肯回到我们老家去生活，再生一个儿子。”
他忘记了，医生已经说过司徒燕产女的时候因为意外，子宫受损很难再孕。或者，这只是他离婚心切的一种欺骗，一旦离婚，她又如何保证他一定会娶她？
司徒燕心情复杂地看着他，十几年来她没有细想过他的心思。她知道婆婆虽然同意了儿子上门，她每年也会陪着丈夫回河南看望婆家的人，但是婆婆对她生女儿的事还是耿耿于怀，她不止一次撺掇儿子离婚再娶，一定要一个儿子传递香火。儿子做上门女婿，孙女姓了司徒，这让诸葛家在当地抬不起头，成为全家族最大的耻辱。
司徒燕的女儿从小就没有得到诸葛勇家人的承认，他们一直在等待着诸葛勇快速壮大，等到一定的时机就离开这个家庭，重新拥有诸葛家的尊严。他的两个哥哥在老家开起了酒楼酒店，都是诸葛勇暗地里的资助，诸葛家在十年的时间里发生了翻天覆地的变化，在乡里人眼里已是望族，家里进进出出都是一些商人和地方官员，每次诸葛勇回乡都是地方政府派人接待，迎来送往，十分显赫。
这样的他如何还能背着上门女婿的包袱生活下去？他等这一天已经许久。
之后他们分居了半年多，有次她酒醉了，半夜摸去丈夫的住处，刚进门就看到一双香槟色鱼嘴高跟鞋，而他神色紧张地堵住卧室门，一个劲把她往外拖，连夜开车把她送回自己的住处。
司徒燕答应了诸葛勇的要求，分割财产，协议离婚。但在说好去民政局签字的当天，司徒燕带着女儿离家出走了。无论他怎么打电话，她都不接。她也不知道自己要到哪里去，只是不想回去面对那即将发生的悲剧，她害怕看见自己深爱多年的丈夫从此与自己毫不相干。
司徒燕哭着拉着我的手：“明珠，你说这个世界上还有爱情吗？你还相信爱情吗？”
4.
我不知道怎么回答她，也许当初真是爱过的吧？那青涩的岁月在他的心里眼里只有这一个明媚的女子，他曾抱着感冒的她狂奔送去医院，他曾爱怜地背着扭伤了脚的她爬上了黄山。在一无所有的青春岁月里，她是他的命。
后来他追逐的东西变了，他曾经的许诺忍让，也许是因为爱也许是因为贫穷，当他从贫穷卑贱的命运中走出来，他就再也不能承受卑微的日子带来的屈辱。为了赢得自己的尊严，他宁可放弃曾恩深似海的妻子和亲生的骨肉。他在乎亲人的每一句话，没有儿子再多的钱也是给了外人继承，所以他一定要生儿子。也许他真的打算离婚再娶司徒燕，可是司徒燕已经不能给他生了。他们之间的悲剧已经不可避免。
我默默揽着司徒燕，客厅里传来秦海和儿子的打闹声，他深爱这个顽皮的儿子，即使儿子爬到他头上撒尿。婆婆再怎么不满意我，却对这个宝贝孙子百般疼爱。我突然觉得心酸，爱情呢？那些属于我们的岁月呢，那些在雪花飘飘的夜里手牵手走到天亮的浪漫和勇气，从此都没有了。我们发自内心的渴望着真正的爱情，却在琐碎的烟火岁月里，遇到了最世俗的人，过着最平凡的生活。
5.
三年前我去济南开一个教育界的学术会时意外遇见过一次初恋古强。在火车站出站的时候，突然人员一阵骚动，小贩们推着车四散奔逃，原来是一辆执法车开了过来。一群穿着城管服装的人冲下来追逐流动小贩，一个腆着肚皮的黑胖的男人笨拙地从副驾驶最后一个爬下来，嬉笑着指指点点：“那边！那边！快！追上！”
那稍微有点沙哑的声音如此熟悉，我终于认出来，这个也许是小队领导的中年男人就是当年那个腼腆正直、充满激情和梦想的古强。我们相爱两年，每天一起去上课一起去图书馆，节假日走遍了武汉的大街小巷，那时候的我们没有想过分离。可是，一毕业他就接到了他母亲的电话，为了这碗城管局的饭放弃了我。
他看见了我，盯了我半晌，脸上的表情很古怪，似笑非笑，欲言又止。看见我脸上鄙夷的表情，终于什么都没说，很快收了队开车离开了。我站在火车站的广场上，想起刚分手那几年我对他刻骨的想念，多少次想跑到济南去看他的冲动，突然好想哭。命运改变了多少人的初衷？
6.
司徒燕和诸葛勇的离婚手续到底办了没有我不了解，她没有电话来，我想打给她却发现无话可说，离不离都是煎熬。
下班回到家，秦海择菜做饭，儿子做作业，橘黄的灯下，电视机开着，一切都如此温暖平静。每天备课讲课，改作业，和学生谈话，这样慢慢过去，一辈子也很快，城市灯火辉煌，车如流水马如龙，但愿相依相伴，白头到老不是梦。
