今年南方周末的新年献词当中有一句“生于1984年的南方周末也即将迎来创刊四十周年。按照最新一次人口普查的结果，中国人的平均年龄也大约四十岁。”所以他们的主题扣在了四十不惑上。

巧的是，我刚刚跨过四十岁这个关口，比南方周末的早一年体验到这个不惑。首当其冲的，就是对于生理年龄的真实体验。如果如上所说“中国人的平均年龄也大约四十岁”，那么这背后就昭示了一个结论：按照概率的分布规律，年龄必然呈现一个钟形曲线，平均年龄在四十岁，也就意味着四十岁到达了曲线的顶点。

更简单的说，四十岁之前，的人群里，生的概率大于死的概率，而四十岁之后，死亡概率超越了生存概率，且这个概率差会不断的拉大，一去不复返。其实这并不需要什么统计数据来说明，每一个迈过四十门槛的人，都会清晰的感受到，那个精力无限的身体不见了，某些部位总是时不时的用一些故障刷一下存在感，提醒着拥有它们的人——悠着点吧。

除了切切实实的生理表现，在心理上，也同样会遇到一个转角。年轻时的人，总会觉得有无数个明天可以挥霍，与死亡的距离足够遥远到让人忘记它的存在，从而认为自己能够一直像当下一般活下去。但这种迷梦，终究会在某一个时刻惊醒，叫醒它的，大多就是四十岁上下这个门槛。

不过在四十岁说看透人生，总还是显得矫情。回头来看，得出平均年龄四十岁这个结论的过程，反而是能给人解惑的一种关键——“统计”。人往往都会遵循直觉来看问题，而现实世界中，最符合直觉的，就是犹如牛顿力学一般直给的因果律。

只要知道初始条件，一切物体都会依据运动定律，走到它必然应该在的地方，绝无例外。但量子力学的出现，打破了牛顿的那种绝对的预言。在看似牢不可破的因果之外，还有着诸多的例外和偶然，这些并不是我们要排除的干扰项，因为它们就跟必然一样，是我们生存的一部分，所以要想更透彻的看到它们，就要用到统计。

就好比我们无法预料任何一场车祸，但却可以统计出一个大致的规律，比如在某一个地点的事故发生率，基本上维持着一个让人琢磨不透的接近恒定的值。虽然我们无法像通晓物理规律那样征服偶然，但在大量的偶然累计到一起的时候，它们之间散乱无序的互相拉扯，反而最终会达成平衡，并在更宏观的维度呈现出一种规律状态。

某种程度上，人的不惑，大都来自于对偶然这种令人迷惑的现象的全新认识。因为人大多数的困扰，都是来自于过于追究原因，而无法找寻最终的结果。“为什么是我”和“为什么不是我”就是困扰人的最大的两个问题。

而一旦认识到偶然也是我们人生中重要的组成部分，发现它、理解它、相信它，与偶然的和解，即在单独的偶然面前，不去纠结它的原因，同时在大量的偶然现象背后，通过统计来获得一种安稳感，这样人就会活的更加轻松。

面对一场车祸，人也许会想，早一点出门，街角慢一点，对方没打电话这些都可能会避免这个车祸，但发生就是发生了，偶然的魔力就在于它看起来似乎危如累卵，但同时也坚如磐石。不试图去挑战偶然，也不要试图把一个偶然单独剖析清楚，才能获得对偶然的全新视角。

因果链条与偶然的统计结果，除了它们自身的特性之外，还引出了另外一个更有趣的话题，即个体和系统的互相转换。如果我们把物体看做独立个体，往往可以较为轻松的在它的身上找到因果链条，比如一个钢球，你给它什么方向的力，它就会朝向那里。

但如果大量钢球混杂在一起，同时还伴随着不规律的振动的话，那么就形成了一个复杂系统，很难预测某一个钢球在某一时刻的具体状况，但如果总体去把握这个系统的话，似乎也是有规律可循。

学会适当的区分个体和系统，也是能够获得对这个世界更贴切认知的一个关键。就像物理学中可以把物质持续的细分，找到原子以及更细小的组成，探索其中的力学关系，这就是对个体的研究。然而到达量子层级，个体就不再能完全把握，而必须要通过对整个系统的统计来获得真相。

这个道理，放在人类社会中依然有效。一个人的行为有自身原因和社会的驱动，相对来说可以用因果去考察。而整个社会的因果链条错综复杂，必须要通过统计来弥合偶然因素带来的偏离，最终获得一个相对稳定的认知。

然而，并不存在绝对的个体和系统，一个个体会有诸多系统组成，而诸多个体也会组成一个更大的系统。在这个认识的基础上，就又生长出另一个更有趣的话题，这个世界是真实的存在，还是人的建构？

为什么这样问？一块山上的岩石是真实的存在么，或者说，当没有人看它的时候它存在么？也许人们会笑着说，这有什么好质疑的，难道没有人，这块石头就不存在了吗。

事情应该是这样的，人会通过分辨来认识这个世界，所以我们会把看到的东西，通过轮廓来区别为一个个的物体，所以划分出了石头和它所在的山。单独的来看，它们确实是个体，但同时它们又构成了一个系统，山支撑着石头，而石头也堆积成了山。

并不是说人不看，那块石头就在物理上不存在，而是人不看或者说人不存在，就不会有对石头和山的区分，就没有这两样东西，它们就还是一个整体的形式而存在。所以石头和山的概念以及背后它们所支配的意义，是人类通过认识而建构的，并不是自然而存在的。

我们同样也可以把石头和空气建构为一个叫做“石气”的物体。当然也许有人会质疑，从物理上分析，它们根本不是一类东西，但石头和山是同样构造，那么又怎么把石头和山区分开呢。

偶然与必然、个体与系统、存在与建构等等，这世界并不是一个单向度的集合，而是充满了神秘多样性的杂糅体。可见的和不可见的交错，有规律的和无规律的互搏，分散的和聚合的不断轮回，所谓不惑，就是不站在单一维度去理解这个世界，不把人生的经历归结为一条大河，而是在多条支流上，获取对世界不同侧面的认识，不下结论，只看进程。

2024年并没有什么特殊，有平淡，也会有迷人，有必然，也会有惊喜和灾祸，如何度过它，完全取决于如何看待它，用视角的转换，探索一种全新生活的可能，这也许就是每一年总结和新一年开始的意义了。