“聂司令，我还有一个请求……”白求恩的声音虚弱，却异常坚定。他艰难地张开眼睛，目光中带着一丝难以言喻的深情。“能否请国际援华委员会，为我的前妻弗朗西丝拨一笔生活费？”

聂荣臻内心震动，这位身高一米八六，曾经意气风发的国际主义战士，如今瘦得只剩下六十公斤。他为中国人民的抗战事业倾注了全部的心血，在生命的最后一刻，牵挂的竟是他远在大洋彼岸的前妻。

白求恩的一生，如同一部跌宕起伏的小说。1890年，他出生在加拿大一个虔诚的牧师家庭。八岁那年，小诺尔曼（白求恩的英文名）就展现出了对医学的浓厚兴趣。他会把捉来的小动物仔细解剖，观察它们的内脏结构。母亲看到后，总是又好气又好笑地责备他：“诺尔曼，你又在解剖小动物了？”小诺尔曼总是眨着明亮的眼睛，认真地回答：“妈妈，我想像外公一样当医生！”

1909年，白求恩考入医学院，专攻胸外科。第一次世界大战爆发后，他毫不犹豫地加入了战地医疗队。战场上的残酷景象深深地震撼了年轻的白求恩，他目睹了无数伤员的痛苦，也更加坚定了自己的从医信念。“战争让我看清了生命的脆弱，”他后来回忆道，“也让我明白了医者的使命。”

1923年，在伦敦求学期间，白求恩邂逅了美丽的英国姑娘弗朗西丝，一位同样学医的才女。两人一见钟情，很快坠入爱河。“弗朗西丝，我想我爱上你了。”白求恩深情地向弗朗西丝表白。幸福总是短暂的。婚后不久，白求恩被诊断出患有肺结核，这在当时是不治之症。为了不拖累妻子，他毅然决然地提出离婚。“我们离婚吧，”白求恩强忍着内心的痛苦对弗朗西丝说，“我不能拖累你。”尽管弗朗西丝苦苦哀求，白求恩还是坚持了自己的决定。

面对病魔的挑战，白求恩并没有放弃希望。他积极地投入到医学研究中，经过不懈的努力，终于发明了“人工气胸疗法”，并成功治愈了自己的肺结核。他和弗朗西丝复婚了，失而复得的爱情让两人倍加珍惜。好景不长，白求恩对工作的过度投入，让他忽略了对妻子的关心和陪伴。两人之间的矛盾日益加深，最终还是分道扬镳。这段未能善终的感情，成为了白求恩心中永远的遗憾。“我永远无法原谅自己的疏忽，”他常常这样自责。

1937年，中国抗日战争全面爆发。白求恩毅然放弃了优越的生活，远渡重洋来到中国，投身到抗战医疗事业中。“中国需要我，”他对同事说，“我必须去。”在延安的医院里，白求恩是一位严厉的老师，他对学生的要求极其严格。“你们必须精确，必须专业！”他常常这样强调，“因为我们面对的是生命！”

有一次，一位年轻的护士因为用错了药瓶，被他严厉地训斥到哭泣。事后，白求恩又主动向她道歉：“对不起，我太激动了。但医疗工作容不得半点马虎。”在晋察冀前线，白求恩创造了一个又一个医疗奇迹。他发明了简易野战输血器，大大提高了伤员的生存率；他创造了“卢沟桥”手术装置，简化了手术操作流程；他还编写了详尽的医疗手册，为培训医务人员提供了宝贵的指导。

“每一分钟的延误，都可能意味着一个生命的逝去，”这是白求恩常挂在嘴边的一句话。1939年10月，在一次手术中，白求恩不小心割破了手指，伤口感染导致败血症。尽管病情严重，他仍然坚持工作。“还有伤员等着我，”高烧不退的白求恩依然坚守在手术台上。

在生命的最后时刻，白求恩仍然牵挂着他的前妻弗朗西丝。“告诉弗朗西丝，”他虚弱地对聂荣臻说，“与她在一起的时光是我最美好的记忆，我很抱歉没能陪她到”白求恩用自己的一生，诠释了什么是真正的国际主义精神。他不仅是一位杰出的医生，更是一位有血有肉的普通人。他的专业精神、他对生命的尊重、他对爱情的忠诚，都展现了人性的光辉。

白求恩的故事，如同冬日里的一缕阳光，温暖着我们的心灵。他告诉我们，真正的伟大，不仅在于对事业的执着追求，更在于对人性的永恒关怀。