1955年9月27日，中南海怀仁堂里气氛庄重而热烈，新中国首次授衔典礼在此举行。授衔仪式上，将领们依次上台，毛主席的目光追随着他们，眼神中满是欣慰。

当话题偶然间转到那些牺牲在革命岁月里的英烈时，毛主席的眼神瞬间黯淡了下去，他的思绪飘回到了多年前，声音略带哽咽地说道：“若泽覃还在，我们毛家可能会出个将军。”

一时间，全场一片寂静，所有人都沉浸在对毛泽覃的缅怀之中。毛泽覃是谁？为什么毛主席会在这时想到他？

毛泽覃是毛主席的小弟，1905年出生于湖南湘潭县韶山冲。8岁的毛泽覃走进村里私塾读书，开启求知之路。1918年，13岁的他离开韶山，前往长沙“一师”附小求学，毕业之后，进入长沙私立协均中学继续学业。同年2月，他又随兄长毛主席到长沙读书，深受其影响。

1922年下半年，湖南的工人运动如汹涌浪潮，达到高潮。彼时，毛主席作为中共湘区区委书记，深知工人力量的重要性，经过深思熟虑，把目光投向了年轻且富有干劲的毛泽覃。

到了矿区后，毛泽覃迅速融入工人之中，深入了解他们的生活与工作状况。然而，好景不长，1923年，北洋军阀吴佩孚悍然制造了震惊全国的“二七”惨案，在这艰难时刻，毛泽覃没有退缩，他以矿区教员的身份为掩护，秘密开展青年团的领导工作。

1923年10月，是毛泽覃人生中极为重要的时刻，他加入了中国共产党。

1924年，组织上根据工作需要，将毛泽覃调回长沙，委以社会主义青年团执行委员会书记的重任。

当接到调令时，毛泽覃虽对水口山矿区的工人和那片奋斗过的土地满怀不舍，但他深知服从组织安排的重要性，毅然收拾行囊，踏上归程。从此，他全身心投入到青年团的工作中，四处奔走，组织活动，为革命事业凝聚着新生力量。

1927年7月，大革命的失败让整个中国陷入黑暗。

国民党反动派对我军展开疯狂围剿。毛主席在撤离武汉前，将毛泽民、毛泽覃两个弟弟找来，“泽民、泽覃，如今是我们革命最危险的时刻，敌人的围剿十分猖獗，形势异常严峻，恐怕以后我们三兄弟见面的机会不多了。但你们一定要记住，无论环境多么恶劣，都要坚定信念，革命一定会成功！”

毛泽民和毛泽覃对视一眼，毛泽民紧握着拳头说：“大哥，您放心，我一定坚守岗位，为革命事业贡献自己的力量！”

毛泽覃也大声说道：“大哥，我绝不退缩！我会在战场上奋勇杀敌，为革命胜利拼尽全力！”

三兄弟紧紧拥抱在一起，此时此刻，他们的命运已经和革命绑在了一起，他们都怀着一种共同的理想，那就是：为新中国可以牺牲一切。

1934年8月，由于左倾冒险主义的错误指挥，第五次反“围剿”陷入了绝境，红军主力被迫作出艰难抉择，准备突围转移，踏上前途未卜的长征之路。

在这个命运的十字路口，毛泽覃没有选择跟随大部队转移，他决定留在苏区，继续开展游击斗争。12月苏区的形势愈发严峻，毛泽覃被任命为红军独立师师长，率红军游击队转战闽赣边界。

1935年4月25日，毛泽覃带领的独立师在敌军的围追堵截下不幸被打散，可他没有丝毫退缩，带着剩余的游击队员在深山老林里艰难跋涉。

脚下的山路崎岖难行，荆棘丛肆意横生，不少队员的衣服被划破，皮肤上留下一道道血痕，汗水混着血水，浸湿了衣衫，但他们没有一个人喊累，只是默默跟着毛泽覃，一步一步向前。

直到黄昏时分，他们终于抵达瑞金县一座名叫“红林”的大山中。山上有个村子，叫做“黄田坑”。毛泽覃看着疲惫不堪的队员们，低声说道：“同志们，咱们今晚就在这儿落脚，好好休息，养足精神，明天再想办法突出重围。”

队员们纷纷点头，拖着沉重的步子走进村子，寻了几间屋子，简单收拾后便和衣而卧。

第二天天刚蒙蒙亮，“砰砰砰”，密集的枪声传来，毛泽覃猛地从木板床上坐起，迅速抄起枪，快速观察着四周，只见敌军密密麻麻，呈包围之势疯狂涌来。情况万分危急，没时间犹豫了！他转身，对着队员们大声吼道：“同志们，别慌！听我命令，立刻往后面的山上撤，动作要快。”

队员们听到命令，开始迅速收拾装备，准备撤离。可毛泽覃却没有跟着队伍走，他朝着门外的高地狂奔而去。那高地位置显眼，却能将敌人的动向看得一清二楚。

战友见状，着急地喊道：“队长，你去哪儿？一起撤啊！”毛泽覃头也不回，大声回应：“别管我，我在这儿掩护，你们安全撤离就是胜利！快撤！”

到达高地后，毛泽覃迅速卧倒，端起枪，眼睛死死盯着冲在最前面的敌人。在毛泽覃的掩护下，队员们顺利撤到了山上。可此时，敌人也将高地围得水泄不通。突然，一枚子弹飞了过来，射中了他的右腿。

“嘶——”毛泽覃倒吸一口凉气，脸上闪过一丝痛苦，他迅速调整姿势，强忍着钻心的疼痛，立即举枪向敌人勇敢还击。可敌人实在太多了，又有几颗子弹穿透了他的胸膛。

毛泽覃的身体猛地一震，手中的枪缓缓滑落。他的眼神开始变得涣散，“同志们，一定要活下去……”

毛泽覃牺牲时，毛主席并不知道，直至部队历经千辛万苦，终于抵达延安时，毛主席才得知毛泽覃牺牲的消息。“怎么会……怎么会这样……”毛主席嘴唇抖动，声音哽咽，警卫员听到动静走进来，看到这一幕，瞬间明白了一切，轻声安慰：“主席……您节哀……”

毛主席悲痛地说：“泽覃还那么年轻啊，他为革命付出了一切，我们还没来得及再见一面……”

回想起和毛泽覃相处的过往，那些一起探讨革命道路的夜晚，毛泽覃坚定追随革命的身影，都如同昨日之事。毛主席的心中满是不舍与伤痛，可他深知，革命尚未成功，还有更艰巨的任务等待着他。

1949年金秋，阳光洒满了天安门广场，广场上早已是人山人海，彩旗飘扬，人群中满是期待与兴奋。下午3时，毛主席迈着沉稳有力的步伐登上天安门城楼，身后是众多开国元勋。广场上，群众的欢呼声震耳欲聋。毛主席站在麦克风前，深吸一口气，郑重宣布：“中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”

这一宣告，如同一股强大的电流传遍整个广场，人群沸腾了，欢呼声、口号声此起彼伏。“中国人民从此站起来了！”毛主席的话语坚定有力，说出了无数中华儿女的心声。

在城楼上，朱老总激动地对周总理说：“恩来啊，咱们终于盼到这一天了！多年的奋斗，终于有了这辉煌的成果。”周总理点头回应：“是啊，为了这一刻，多少人付出了生命，我们定要让新中国越来越好。”

随着五星红旗在雄壮的国歌声中缓缓升起，礼炮齐鸣，新中国正式开启了历史的新纪元，迈向充满希望与光明的未来。

1955年9月27日，中南海怀仁堂里庄严肃穆，授衔仪式正在这里隆重举行。熠熠生辉的将星，承载着荣耀与功勋，被一一授予那些为新中国诞生立下不朽战功的将领们。

授衔现场，毛主席想到毛泽覃短暂而壮烈的一生，眼眶渐渐湿润，泪水在眼眶中打转。他的声音微微颤抖，感慨道：“若泽覃还在，我们毛家可能会出个将军。”

在毛主席心中，毛泽覃作战英勇无畏，军事才能卓越，假以时日，必定能在军队中崭露头角，在革命胜利后，极有可能在授衔时获得将军军衔。可残酷的战争却让毛泽覃永远地离开了，这成为毛主席心中永远的痛。