当孙桂田在镜头前哽咽说出"我是这个家的罪人"时，电视机前的观众很难将这位坐拥四合院的亿万富豪，与《家有儿女》里慈眉善目的"刘星姥姥"联系起来。这位前半生两度净身出户的传奇女性，用三十年时间从缝纫女工逆袭成房产大亨，却在耄耋之年因财产分配与子女反目，上演着比琼瑶剧更曲折的现实剧情。

1942年出生于北平富商之家的孙桂田，本是含着金汤匙的孙家独女。父亲离世后，16岁的她被迫远赴北大荒讨生活，在京剧团与年长6岁的严老师结为夫妻。

当她在零下30度的雪夜背着高烧的女儿赶往卫生所时，怎么也想不到四十年后会在北京拥有四套房产。这段被组织安排的婚姻，最终败给现实分居两地——为照顾骨折的大妈，她带着两个孩子挤在8平米的违建里，靠缝补手套维持生计。

命运的第二次转折发生在36岁。当第二任丈夫对继子女的冷眼相待时，这个倔强的北京大妞毅然选择净身出户。1980年的某个寒夜，她带着三个孩子搬进月租20元的漏雨平房，用借来的200元在东四摆起工艺品摊。

正是这个挂着"艺林商店"招牌的铁皮棚，让她意外押中改革开放初期的商业风口，更在九十年代慧眼购入四套四合院，其中东四环的院子后来暴涨千倍。

57岁那年，这个在剧组打杂的"龙套阿姨"，因《倒插门》里三分钟镜头被冯小刚相中。此后二十余年，她白天在《家有儿女》片场逗乐小演员，晚上回到空荡的四合院核对账本。那些年购置的房产本是为子女准备的"护身符"，却因提前分配埋下祸根——大女儿质疑母亲偏爱同父弟弟，小女儿计较姐姐独占商铺经营权，三子女因不同生父产生的隔阂在遗产面前彻底爆发。

最令孙桂田痛彻心扉的，是儿子抗癌期间姐弟决裂的场景。当她在301医院ICU外签下病危通知书时，大女儿正在法庭上争夺房产份额。这位在《暖春》里把恶婆婆演活的老戏骨，如今对着媒体坦言："钱买不来团圆，四合院再大也装不下破碎的心。"如今她依然活跃在片场，或许只有在角色的人生里，才能暂忘现实中的遗憾。从富家千金到亿万负翁，孙桂田用一生印证了那句老话：人生如戏，戏却不如人生。