他是天才，是大师，是无数人敬仰和喜爱的对象。林语堂先生对他的评价丰富多彩，却仍不足以完全勾勒出他的全貌。

苏轼自幼聪慧，8 岁入学，师从道士张易简。这段启蒙经历为他的作品注入了仙风道骨和缥缈意境。10 岁时，他写下《黠鼠赋》，展现出独特的观察视角和横生妙趣。苏洵对苏轼的教育模式与众不同，他 27 岁发奋读书，更像战国纵横家。苏洵的著作《权书》等饱含为政之道与和平之理，得到文坛、政坛大家的垂青。

苏轼的科举之路并非一帆风顺。他两度落选，而他的两个儿子却少年成名。嘉祐二年，苏轼和弟弟苏辙一同进京会考，双双高中进士。苏轼的《刑赏忠厚之至论》本应拔得头筹，却因主考官欧阳修的误会列为第二。好在后来的复试中，苏轼取得第一。然而，兄弟二人还未好好享受高中的喜悦，母亲陈夫人去世的消息传来。

陈夫人是一位奇女子。她 18 岁嫁与苏洵，家境优越却孝公勤俭，承担家庭开支，对苏轼、苏辙的教育也起到重要作用。她教导儿子要为正道而死，令人敬佩。扶丧结束后，苏轼未赴任主簿一职，而是和弟弟参加制科考试。苏轼在制科中入第三等，为百余年来最优等，苏辙入第四等。仁宗皇帝对他们赞赏有加，苏轼由此开始仕途，任大理评事、凤翔府判官。

四年后，仁宗去世，英宗继位。英宗爱苏东坡，欲委以重任，但苏轼还未等来晋升，妻子王弗和父亲苏洵先后去世。苏轼为妻子写的墓志铭中，充满了深情。他在父母和妻子的坟旁遍植松树，寄托哀思。直至英宗病逝，神宗继位的次年，苏轼才重回朝堂。

此时，王安石也回到汴京。王安石曾在地方任知县，实施多项新政，成效显著。神宗继位后，王安石推行新法，涉及多个领域，但也招致许多反对。苏轼对新法中科举制度的改动不满，两次上书表达意见，因此在神宗有意提拔他为谏官起居郎时，遭到王安石反对。熙宁四年，苏轼不堪新党迫害，主动要求外任，担任杭州通判。

在杭州，苏轼饱览美景，结识佛印，政绩斐然。后来，他先后就任密州、徐州太守，元丰二年移至湖州。在湖州，他因《湖州谢上表》被御史台以谤讪新政的罪名弹劾入狱，这就是“乌台诗案”。此案差点牵连众多，好在太皇太后曹氏和王安石极力劝说，苏轼被贬为黄州团练副使，众多亲友也被牵连。

黄州期间，苏轼与张怀民、佛印等人密切来往，创作了许多经典诗篇。他还自号东坡居士，发掘了美食天赋，创制了东坡肉。元丰四年，他游览赤壁，留下了《前赤壁赋》《后赤壁赋》《念奴娇·赤壁怀古》等名篇。元丰五年，他写下《定风波·莫听穿林打叶声》，展现出豁达的人生态度。

元丰七年，朝廷有意重新启用苏轼，他在赴任途中留下了《题西林壁》等诗作。元丰八年，神宗病逝，哲宗继位，宣仁皇后垂帘听政，司马光重新为相，废除新法。苏轼被任命为登州太守，后又迅速升迁。但他与旧党也有矛盾，多次请求外任。

元祐二年，苏轼官拜户部侍郎。三年，他掌管贡举考试，改革了宋代科举制度。但他与旧党的矛盾越来越深，再次外任。元祐四年，他回到杭州任知州，开拓西湖，修筑苏堤。元祐六年，他应诏还朝，又为平息党争赴颍州任知州。这期间，苏轼多次被弹劾，但官位一直颇高。

绍圣元年，哲宗亲政，延续神宗变法，苏轼被贬至惠州。他为惠州修桥点卖腰带，还留下了赞美荔枝的诗句。绍圣四年，他又被贬到儋州。在儋州，他兴办学堂，授徒讲学，当地出了第一个进士。元符二年，他在上元节写下《书上元夜游》，体现出对人生的深刻感悟。

元符三年，哲宗病逝，徽宗即位，苏轼被诏北归。北归途中，苏轼病逝，享年 64 岁。徽宗崇宁五年，元祐党人碑遭雷击，徽宗销毁党人诗文，但后来又高价收集苏轼手稿，使他的名气越来越大。

苏轼的一生，充满了传奇色彩。他天真淳朴，所言所行皆发乎于心。他开创豪放词一派，作品风格多样。面对生活的坎坷，他豁达乐观，善于苦中作乐。为官时，他为人民干实事，却因不属变法派或守旧派而屡屡不得志。

有人认为苏轼仕途的失意源于他不选边站，但或许正是他的光风霁月与宋朝朝堂的蝇营狗苟格格不入。他的豁达通透并非没有悲伤、彷徨和遗憾，而是一种对人生的深刻感悟。我们敬佩他的荣辱不惊，但不必为自己的自怨自艾而羞愧。

苏轼的故事，历经千年，依然熠熠生辉。他的作品和人格魅力，激励着后人追求更好的生活，不屈服于命运的不公。他是中国历史上的一座丰碑，永远值得我们敬仰和怀念。