01

明万历五年（1577年）六月，一封封告急文书不断飞京师。

文书上称：今年四月以来，淮河上游连降暴雨，桃源县（今江苏泗阳）到山阳县（今江苏淮安）之间上百里的大运河受到洪水冲击，漕运完全中断。

这对于一向靠漕运吃饭的大明朝来说，是致命的！京城就将发生粮食危机！

此时的万历皇帝还没成年，主持朝政的是内阁首辅张居正。

老张的眉头也是皱成了“八”字：自万历元年（1573年）以来，洪泽湖的堤防几乎年年崩决。这次高家堰决堤程度比以往更加严重，说明淮河水患正在不断加剧，不把治河的问题从根本上搞好，大明朝的天下就别想坐稳。

但是，谁能肩负起治河的重任呢？

老张思索良久，心里突然想到了一个人——潘季驯。

02

说到老潘，其实还算是老张的一个冤家。

隆庆五年（1571年）的时候，老张还是内阁次辅，老潘是总理河道都御史。

当时工部尚书朱衡提出，自清江浦以北，漕运都是走的黄河河道，随时有中断的危险。为了确保漕运的安全，应当在骆马湖之北再开一条新运河，横断泇河，以避开黄河河道。

张居正坚决支持老朱的建议，潘季驯则坚决反对。

反对的理由是：微山湖的湖床比泇河的水面还高，如果开了这条新运河，微山湖的水很快就漏光了，到时候船还怎么走？

老潘的反对也是从专业角度出发，却惹火了张居正。

老张当时正深得隆庆皇帝的宠信，在朝堂里大有取首辅高拱而代之的势头，老潘居然公然跟他唱反调，这能忍？

老张马上揪住老潘主持河漕期间发生漕船翻船、漕粮损失惨重的事大做文章，指使御史们对老潘大加弹劾，最终老潘被撸了乌纱帽，回了老家。

因为这场不白之冤，老潘对老张恨之入骨。

如今老张又想起这位老冤家来了，因为几年过去，他发现治河这个事儿，可能还真的非老潘不可。没办法，堂堂的大明首辅，只好拉下面子给老潘去了书信，说了一通“为人臣子，当摒弃前嫌、共扶君上”的话。

老潘收到信，虽然对老张当年背后搞他的事耿耿于怀，但为了大明社稷，为了千万黎民百姓，最终接受了老张的邀请。

万历六年（1578年）二月，潘季驯走马上任，马上给皇上上了一道折子，提出了著名的“治河六议”。

折子递上去，张居正代万历全部批准。还撤掉了原先专门盯着治河工程各种弹劾的河道御史一职，让老潘放开手脚大干一场！

03

在讲述潘季驯治河的事之前，咱们有必要简单科普一下老潘之前明朝河漕治理的情况。

这话得先从南宋初年说起。

话说南宋建炎二年（1128年），金兵南下，防守黄河的南宋将领杜充抵挡不住，于是在河南滑县以西的李固渡掘开黄河大堤，企图用洪水抵挡金兵。

结果金兵没抵挡住，反而造成了黄水南下，夺淮河河道入海，造成了历史上的一次黄河大改道。

1128年杜充掘河后的黄河走向

黄河改道之后，泥沙沉积，堵住了淮河的入海河道，结果在今天苏皖两省交界处淤积成了面积巨大的洪泽湖，一旦淮河上游连降暴雨，洪泽湖水就会猛涨，然后冲决堤岸，淹没淮扬大地。

流经淮扬腹地的大运河也经常因为被泥沙淤塞造成断航。

正因为如此，元朝建立后，才不得不大兴海运。

明朝之后，海运中断，北京的供应几乎全靠漕运，大运河成了大明朝的生命线。

为了保住这条生命线，明朝采取了“北堵南疏”的策略。

（从徐州到清口，这段运河长达五百多里，完全依靠黄河河道航行。为了保住运河的水量，花巨资在徐州以北修筑黄河大堤，堵住黄河水使其不往北泄，而在清口以南，为保证黄河畅通，不冲击运河，对黄淮交汇的清口不加治理，同时对洪泽湖的堤防也不太重视，导致黄河泥沙沉积在清口，黄河河床越来越高，水位明显高过淮河，淮河水无处可去，因此经常冲决洪泽湖堤防。）

潘季驯很早就注意到了问题所在。

他认为，黄河、淮河、运河这三条河的治理应当是相辅相成的，是一个系统工程，不能只为了保运河而不顾其他。而这个系统工程的核心问题，就是要解决淮河入海问题。而要解决淮河入海问题，就要解决黄河河床太高、淮河水进不去黄河入海河道的问题。

老潘经过实地勘测，得出了一个天才的设计思路——“束水攻沙、蓄清刷黄”。

这八个字看似深奥，其实道理很简单：

我们都知道，河道越狭窄的地方，水流往往越快，而水流越快，则泥沙越不容易沉淀。如果用大堤把黄河河道“束缚”住，迫使其水流加快，那么泥沙就不容易沉淀在河床里，这就叫“束水攻沙”；

“束水攻沙”示意图

而所谓“蓄清刷黄”，就是用大堤和闸门人为抬高洪泽湖的水位，等到水位高过黄河水位时再开闸放水，借助水的冲击力把清口淤积的泥沙冲走，道理就跟冲马桶一样。

这个设想，在老潘之前几百年从未有人提出过，可见老潘确实是个天才。

为了实现这个设想，老潘开始重点主抓两个工程：

第一个是建黄河大堤，第二个是建高家堰大堤。

万历六年九月，轰轰烈烈的治河工程拉开了序幕。

04

在老潘的设想里，高家堰大堤是治河工程中最核心的工程，因为高家堰大堤处于洪泽湖东岸，直接保护着淮扬大地，同时，有了这道大堤，还能提高洪泽湖的水位，从而实现“蓄清刷黄”。

早在永乐年间的时候，当时总管河漕的平江伯陈瑄就在高家堰筑起了大堤，但老陈筑的大堤是土堤，防护力有限，水量大了根本扛不住。一百多年来一直有人提议要重修高家堰大堤，但朝廷老是喊没钱。现在张居正主持变法，朝廷财力宽裕了很多，又下了决心要治河，重修高家堰大堤的事终于可以落实了。

按照潘季驯的设想，这个重建高家堰大堤，一定要“高标准、严要求”，要按照百年大计的水平进行施工。

原来的大堤高度要全面升高，土堤也要全部包上巨石，变成石堤。另外大堤后面还要再建一道滚水坝，以防水位高过大堤时，在滚水坝和大堤之间的空间容纳部分洪水，使大堤内外压力趋于平衡，以保证大堤不会被冲决。

高家堰大堤遗址

他深知大明朝的吏治已经腐败到了骨子里，尤其河工这一块，因为涉及到的钱多，又缺乏严格的监督，一直是贪官污吏们眼中的“肥肉”。因此，老潘决定，这次高家堰大堤工程，必须亲力亲为，绝不能坐在衙门里发号施令。

05

工程开始后，年近六旬的老潘就每天在工地上亲自监督施工，“冲冒风雪，暴露堰上， 与徭夫同辛苦 。至春，大风雨，则又与百执事往来泥淖中”。

任何官员敢于在施工过程中贪污舞弊、渎职懈怠或者消极抵制的，老潘绝不宽容，一律上折子弹劾。

而张居正作为老潘的“大腿”，无条件坚决支持老潘，短短不到一年，就先后有淮安知府、工部郎中、督水道佥事等官员被老潘弹劾，撸了乌纱帽。

经过一年的艰苦施工，万历七年（1579年）十月，高家堰大堤终于完工。

与此同时，徐州到淮安的黄河大堤堵口工程也基本完工。

这是大明朝开国以来最大规模的一次水利工程，前后耗资高达五十六万两银子，若非张居正改革大大改善了财政状况，一向穷惯了的大明朝是断然拿不出这么多钱来治河的。

经过这一番努力，年年崩决的洪泽湖大堤终于呈现出了“屹然如城，坚固足恃”的状态，而经过修复的黄河大堤，约束了黄河河道，使水流加快，泥沙沉淀变少，清口淤塞的状况得到了缓解。“高堰初筑，清口方畅，流连数年，河道无 大患。”大明朝的命脉和淮扬千万百姓的安危都得到了保障！

06

治河工程完工后，潘季驯并没有闲着，他又继续摸索建立出了一套河工日常维护修理的制度。

明朝自开国起，在治河方面就没有一套完整严密的河工日常维护修理的制度，都是哪里出了事临时去处理，朝廷最多拨点银子和粮食，这也是造成明代水患频繁的重要原因。

老潘这次搞完工程以后，深感这种头疼医头脚疼医脚的做法不行，于是上折子建议朝廷建立河工日常维护修理的制度，各地官府要分片负责，每年对境内的黄河、淮河堤防进行检查和加固，每隔几年要组织民工挑浚河道。

当然，干活不能白干，老潘特地又向朝廷申请了每年三万两银子的河工费用，专门用于河工日常维护费用。

折子递上去，张居正当然是没有二话，大笔一挥，完全同意。

眼看黄淮水患正在逐步得到控制，河工维护制度也已建立起来，潘季驯不禁踌躇满志，他决心下一步把治河的重点转向上游，把河南境内的黄河水患也治理好，让中原百姓也免受水患困扰。

然而，就在这个时候，一场暴风骤雨突然不期而至！

07

万历十年（1582年）六月，张居正在家中溘然长逝。

万历这十年来长期被压抑到扭曲的性格迅速爆发了出来。

张居正刚死几天，万历就下旨，褫夺老张生前所获的全部荣誉和头衔，推倒老张的墓碑，并且下旨抄了张家，张家上下几十口子人被关在一间偏房里，最后活活饿死。

潘季驯虽然当初和老张有过节，也曾对老张十分怨恨，但这几年老张全力支持他治河，可以说对他完全信任，正所谓“士为知己者死”，几年下来，老潘早已完全放下了对老张的宿怨，视老张为自己的知己。

而老张这些年为大明朝呕心沥血、励精图治，才让颓败的朝政有了起色，可如今万历对老张卸磨杀驴，冷酷无情到了让人心寒的地步，老潘怎能无动于衷？

于是冒天下之大不韪上了一道折子，说皇上对张居正的家人“治狱太急”，“至于奄奄待毙之老母，茕茕无倚之诸孤，行道之人皆为怜悯”，这么干实在是过分了哈。

这可就触了万历的逆鳞！一道圣旨下来，老潘被安了个“党附张居正”的罪名，撸了乌纱帽，又踢回老家去了。

08

老潘被踢回家之后，倒也乐得每天读书养花，安享晚年。

可他安逸了，河工却又出事了。

从万历十四年（1586年）开始，黄河又开始连年溃决，老潘原来设想的“束水攻沙”完全成了泡影。

而随着黄河泥沙沉淀加快，清口又逐渐被泥沙淤塞，淮河水出不去，又开始频频为患。

这时候，万历也没辙了，想来想去也只有老潘能收拾这个局面，下了一道圣旨，又把老潘请了回来，继续让他负责治河的工作。

老潘此时是奔七的人了，完全可以以年老体衰为理由推辞掉这个任命。但他不忍心看到自己的治河功业毁于一旦，也不忍心看到百姓受苦受难，于是毅然接受任命，再次肩负起了治河的重任。

但这次他一上任，就感觉到了前所未有的压力。

首先，上次治河的时候朝中有张居正全力支持、绝对信任，当然得心应手，可是这次没有大佬在朝中支持了，相反，万历对他的成见却没有消除，因此要钱、办事都难了很多。老潘想组织人力对清口进行一次疏浚，结果报告打上去，朝廷硬是不批钱，这事儿就没办成。

其次，自己离开的这几年，原先制定的河工日常维护修理制度几乎完全荒废。每年三万两银子的河工维护费用，原本说好是由各省“协济”的，结果现在没了老张的支持，各省谁也不愿意出这笔钱。没了钱，河工就没法维护，老潘也只好到处鸡零狗碎地找钱，河工维护可谓举步维艰。

第三，也是最要命的——朝廷中对他的治河思路争议很大。有人说，老潘一味加高高家堰大堤，导致洪泽湖水位大涨，使位于洪泽湖南岸的泗州祖陵处于洪水的威胁之中，这到底是何居心？

明祖陵与高家堰大堤示意图

要知道在大明朝，保护朱家的祖坟是最重要的政治任务之一，除了北京的皇陵和南京的孝陵，还有埋葬朱元璋父母的凤阳皇陵、埋葬嘉靖皇帝老爸的承天祖陵，以及埋葬朱元璋祖宗的泗州祖陵，这五座皇陵都是必须绝对保护好的。

现在潘季驯治河搞得泗州祖陵陷入危险，这岂不是“重大政治问题”？

因此，朝中有不少人借此攻击潘季驯，上书万历，要求改变老潘的思路，改为在高家堰以东开辟出几条新河，以帮助淮河把水泄到海里去，从而保住泗州祖陵。

万历一看，祖陵都要泡到水里了，这还了得？马上下旨让老潘研究开新河泄淮的问题。

09

老潘一看就急了。

为什么呢？

因为他很清楚，洪泽湖水位暴涨的主要原因，是清口淤塞，淮河水出不去。

现在就是要借洪泽湖的高水位来用淮河水“蓄清刷黄”，如果新开几条河道，把淮河水泄出去，洪泽湖水位是降低了，但“蓄清刷黄”还怎么实现？

那清口的淤塞岂不是越来越严重？

而且淮扬一带本来就没有大一点的河流，如果新开河道泄淮，一旦淮河发大水，这些河道根本承载不了洪水，最后淮扬大地一定会被淹得很惨。

因此他上书坚决反对开新河泄淮的计划。

可是现在朝廷不给钱，清口疏浚不了，淮河水就出不去，洪泽湖水位就一直上升，到了万历十九年（1591年），洪泽湖水终于淹到了泗州祖陵的陵区里。

这下，朝廷里攻击老潘的人就更多，弹劾老潘“靡费国帑、祸延祖陵”的折子如雪片般飞到万历的案前。

此时的老潘已经是七旬老人了，不但年老体衰，而且复出三年来的经历，让他深知在现在这种大环境下，自己已经没有可能去完成治河伟业了。

既然朝廷不支持我，又有那么多人攻击我，那我不如自己回家吧！

于是，老潘上书请求辞职回家。

万历本来就对老潘很有成见，这次看祖陵被淹，对老潘更加不满，既然现在老潘自己提出辞职，万历就趁势下旨批准。

万历二十年（1592年）四月，潘季驯终于彻底结束了自己近五十年的宦海生涯，回到了浙江湖州老家。

三年后，潘季驯在老家病逝，享年七十五岁。

和戚继光一样，对潘季驯的去世，万历没有任何表示——既没有追谥也没有抚恤，甚至连例行的祭祀都没有。

薄情寡恩，一至于此。

10

潘季驯去世后的第二年，明朝启动了开新河泄淮的工程，在耗费了大量人力物力之后，终于挖通了三条新河，洪泽湖水位短时间内明显下降，泗州祖陵保住了。

然而，正如老潘预言的那样，这三条新河的开通，让“蓄清刷黄”成为了泡影，清口的淤塞越来越严重。

而这三条人工开出来的新河又打乱了淮扬原有的水系，一旦淮河上游连降暴雨，滚滚淮河水就会冲进这三条河道里，又通过这三条河道冲进淮扬地区原有的湖泊和河流中，由于这些湖泊和河流容载量都很有限，到最后的结果，就是淮河水会合这些湖水、河水一起“扫荡”淮扬大地，水患变得更加严重。

这个时候，人们才再次想起潘季驯当年的反对意见…