天花是由天花病毒引起的一种烈性传染病，是最古老、也是死亡率最高的传染病之一，对于未免疫人群来说，致死率高达惊人的30%。但如今天花对于很多孩子来说却只是一个历史名词，因为天花在世界范围内已经被人类消灭了。

在被人类消灭之前，比如在治疗技术还不怎么样的200多年前，就算是达官贵人，一旦患上天花，在落后的医疗条件下也是九死一生。史传，顺治皇帝对天花十分畏惧，据说在长达6年的时间里都没有接见过蒙古各部落的首领——原因是蒙古首领大多没有患过天花，而没有患过则意味着很可能有传染的风险。顺治一生育有8个儿子6个女儿，但因为天花，4男5女都在八岁前就夭折了，最后选择了得过天花、痊愈后不会二度感染的康熙来继位。

当时的中国天花的肆虐如此，当时的英国以及世界其他地位其实也是如此。事实上，当时人类对天花并非完全束手无策，包括当时的中国、英国在内，人痘接种法已经传入，并且还是有效果的，只不过还不太稳定。到了爱德华·詹纳，经过多次实验和总结，将牛痘接种技术带到了世界，在疫病防治领域开创了全新的技术。发现并使用牛痘疫苗来治疗天花，并非自詹纳才开始，但如果没有詹纳，牛痘疫苗得到广泛应用可以还需要费些时日。爱德华·詹纳医生的贡献值得肯定和纪念。

大部分人对天花、对牛痘疫苗的认识估计也就是上面这些内容了。但实际情况或者说历史真相果然如此吗？实事求是地说，没有这么简单。即使是牛痘疫苗，社会以及普通人对它的接受也经历了一段经历。更不用说，正如，历史学博士、山东师范大学历史文化学院副教授毛利霞在《免疫接种与隔离：19世纪英国天花防治》一书中所介绍的情况，对于天花这种“曾是世界上传染性最强、分布最广、最具杀伤力的疾病之一”，人类与之的斗争也经历了相当漫长的医学技术革新与防治观念的变迁，这个过程无疑令人印象会更加深刻。

简单地说，即使是19世纪之初的英国，在爱德华·詹纳于1798年公布于众的牛痘接种为预防天花最有效的医学发现之后不久，事实上已经存在人痘接种、萨顿法与牛痘接种三种防治天花的办法；且在当时，国家免费牛痘接种及强制牛痘接种制度作为19世纪英国天花防治中最典型的国家干预举措和立法也在事实上发挥了重要作用。但不可否认地是，在当时特别是19世纪后期，英国的反牛痘接种以及莱斯特方法也方兴未艾——即使是在医学界，也存在对牛痘接种的种种不满。由此可见，医学进步固然是人类战胜天花的重要方法和手段，但却不是唯一；防治观念的进步与医学技术的发展同频共振，才是人类战胜天花乃至更多的疾病的根本手段，二者不可或缺。

莱斯特方法又究竟是怎么一回事呢？莱斯特方法因始于莱斯特这座位于英格兰北部的一座小城而得名。莱斯特起初积极支持牛痘接种，继而转向抑制牛痘接种，发明并倡导莱斯特方法，以此来防治天花。19世纪的莱斯特城是一个逐步发现并公共卫生问题的城市，1878年当地的人们找到了一种既具有预防天花之功效又没强制之反感的方法，认为这种方法“更直接更有效”。莱斯特方法事实上是一种强调以强制上报和隔离体系为特色的公共卫生举措。历史如今已经证明，莱斯特方法在防治天花方面也有很大的贡献——事实上如今的疾病预防与控制也非常强调强制上报和隔离体系也相当青睐，2003年对“非典”的防治与2020-2022三年间对新冠疫情的的防治就是一个证明。

19世纪英国对天花的防治过程得出的结论就是，1901年，莱斯特方法被官方认可，成为与牛痘接种并行的天花防治措施。天花防治从一家独大发展为多样化并行，为人类最终根除天花提供了参考。这一点，应该说，对世界其他传染病防治至今仍不失共借鉴意义。