我很喜欢那支台湾的民歌《乡间的小路》：“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴。蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳。笑意写在脸上，哼一曲乡居小唱，任思绪在晚风中飞扬。多少落寞惆怅，都随晚风飘散，遗忘在乡间的小路上。”
歌曲《乡间的小路》
这歌词给我带来无尽的童趣，引发我无限的乡愁！我多么想回到那个年代，回到那个生我养我的地方，倘徉在乡间的小路上。可惜没有这种可能，只能在忆念中过一过那种童年生活了！
我是唐家屋村人，在禾麓小学（后来的台岭小学）上的学。
禾麓小学的右侧就是我们萧家大祠堂。
萧家大祠、禾麓小学的大门前，各有一口大汪塘。塘外是一堵高高的围墙。墙外是从秋山之上淌下来的潺潺流水形成的清澈小河，一直流向南汶村。后面紧靠一座土山，一座粘土和石灰、石子搅和在一起的“混凝土”筑成的碉堡矗立于山坡，俯视萧家大祠和禾麓小学。
山坡上有路，通向湖塘村和生我养我的唐家屋村，是我上禾麓小学必经之地。山坡很陡，形成陡峭的土质“悬崖”。从山上下来，只有一条阶梯式道路，经过碉堡前面，通向萧家大祠和小学。
台岭小学
大祠本为纪念我们这一带萧氏祖先所建，供奉祖先，联络宗亲感情是其中应有之义。
我记得，萧氏宗亲每年冬至都有祭祠的习俗。
冬至那一日，在萧家大祠里会举行祭祠仪式，杀猪宰牛，以示庆贺。凡七十岁以上的男性宗亲、上过中学和正在上中学的男性青少年都会参加。
那一日，大祠的祖堂上摆着牺牲、斋糕，点上香和蜡烛。参加祭祀的老少爷们，排成两行，由司仪安排 ，在年岁最大的那个人的引领下，依次走到祖堂前跪拜。
此时，祖堂上香烟缭绕，似在告知祖先：“后辈来看望你们了”；红泪流淌，它象征着子孙对祖上的深深思念；祖堂外面，则鞭炮齐鸣，一片既庄严肃穆，又热闹非凡的景象。
在举行祭祀仪式后，大家依次入席，免费大餐一顿。餐后各自告别，祭祠也就结束。
每次仪式过后，祭祀用的“牺牲”，只有牛头不吃，留给全族最年长的男子——不管他是不是到场——以示尊敬。
萧氏宗祠
那时，萧家虽号称“十八堂”，其实，能过到七十岁，又能行走的在乡男性很少，上中学和上过中学的男性更是寥寥无几，故参加祭祠的人并不会很多。
祠堂解放前即禾麓乡的联保所（相当于乡政府），联保主任是南汶村人，官虽不大，却很有权势，架子很大。听说在联保所不远的村子——程佳村——还有个情妇。他是个大烟鬼，腰里常挂一把驳壳枪。出行时，都骑一匹高头大马。马是棕黄色的，性子很烈，除了马夫和他自己，其他人不敢靠近它——据说它会撕咬人的头发，像吃草一样。
只有祭祀那一日，联保主任会和一般人一样没有了架子，因为难保祭祠时族中没个有权势有背景的人在场。
快要解放时，听说联保主任带着联保所的保丁开往小江山，要打游击。但不多久，永新得到解放，他的兵丁溃散。后来这个联保主任也伏法了。
我们禾麓小学虽与萧家大祠毗邻，因为大祠即联保所，平时大门和侧门都有兵丁站岗，小学的师生是禁止到那里去的，只有祭祠那天除外：禾小的学生若不上课，可以在大门口观看祭祀仪式，于是我也略窥了祭祀的一些情形。
《萧氏宗祠》
上永新中学时——记不清楚是哪个年级、哪个学期——文学课本中有鲁迅先生的小说《故乡》，且不说这小说的深刻思想，课后，同学们闲谈时，总为他笔下那个闰土的形象啧啧不已，而我在觉得稀奇、清新的同时，却又有几分似曾相识的感觉：
那一望无际的大海，那大海边一碧绿油油的西⽠地。“天空中挂着⼀轮⾦黄的圆⽉，…… ⼀个⼗⼀⼆岁的少年，项带银圈，⼿捏⼀柄钢叉，向⼀匹猹尽⼒的刺去，那猹却将⾝⼀扭，反从他的胯下逃⾛了”的情景，总是清晰又朦胧地出现在眼前。只不过大海换成了秋山脚下常年青翠欲滴的山坡，形象不再是闰土而是闰土的父辈人物。
《故乡》
（一）、看猎人雪中狩猎
俗语有云：“粤犬吠雪。”我的家乡永新县唐家屋村与广东北部的直线距离，少说亦有三百多公里，但在儿时的记忆中，好像也很少下大雪。
不过，大约我十岁那一年的冬天，却飞飞扬扬，下下一场漫天大雪来。那一日，大地莽莽苍苍，一片洁白。在村子后面的牛场上，更是茫茫一片，连几棵千年古枫树、古樟树上，都挂满了晶莹剔透的碎冰。古樟树树梢上还栖着一只大乌鸦。那棵古樟树，早已中空，形成一个大树洞，我和小伙伴有时还会在树洞中玩耍。
那一日，村里的耕牛、家猪、鸡鸭等牲畜，都被村民关在牛栏里、鸡圈中。大地寂静，了无声息。但地上却有数行印痕，有似飞禽的爪印，有似走兽的足迹。
我和另一个小伙伴正在打雪仗玩，两个猎人，各带着一条猎犬，从小路循着鸟兽的足迹，匆匆走来。有个猎人眼尖，一眼就看到那棵千年古樟树树顶上停着的乌鸦，遂不顾猎犬，举起鸟铳，瞄准乌鸦就是一铳。乌鸦应声掉落，不料却挂在树梢下边的树枝上，不再往下掉。那个猎人对着树洞，拜了三拜，好像在默念什么；又将鸟铳在地上拖了三拖，每拖一下，向树稍一指，共指了三下。另一个猎人则在一旁看着。但乌鸦还是没有落下来。
老彼得·勃鲁盖尔绘《雪中猎人》
正茫然间，两只猎犬，突然在前面的草坪上吠了起来，并且向山坡跑去。两个猎人便也不顾乌鸦，匆匆向猎犬所在的地方赶了过去。
我和小伙伴远远地跟在猎人的后面。不多久，但见山坡上，两只猎犬一起叼住一个猎物——像是只大野兔。两个猎人赶上前去，各抱住一条猎犬 。不想两条猎犬口一松，兔子竟乘机逃跑了。猎人愣了一下，各把抱住猎犬的手一松。可等猎犬再去追寻兔子时，野兔已隐没在山涧边的灌木丛中，无影无踪了。
我和小伙伴不禁失笑起来。由于天冷，我们不再跟随猎人，沿着小路，哈着小手，一起跑回了村子。
（二）看花生、番薯
秋山脚下的一片梯田中，有着我们唐佳屋村村民种植的番薯、花生。每年的七、八月份，花生、番薯成熟，一片绿油油的，尤其是番薯地里，一垄垄的番薯藤蔓，青翠欲滴。
那个时候，村里都要在番薯、花生地边，搭一座窝棚，供看番薯、花生的村民晚上居住。棚子一共两层。底层是空的，四根木柱扎在地上。
我和小伙伴会在其中玩耍。底层有一张梯子，可以爬到上层。上层用木棍扎结起来，可搭铺住人。看花生、番薯的村民就住在上面。他们不是防贼偷番薯、花生，而是防山上下来偷吃花生、番薯的野猪、豪猪。
大约十岁那一年，因为好奇，我曾随一个堂叔，去看花生、番薯。晚上，我们爬上窝棚二层，就住在窝棚里面。
堂叔带了一支猎枪，一把手电筒。
野猪
半夜里，突然悉悉索索作响。朦胧的月光下，我们隐隐约约看见，一只野猪，带着几只猪仔，兴高采烈地从山坡上下来，到一块番薯地边。
听见响声，我抖抖瑟瑟，缩在窝棚二层；堂叔拿起猎枪，迅速在枪背上绑上手电筒，手电筒与枪口平行。他屏住声息趴到窝棚边，按亮手电。光柱探索着，待光照着母野猪身上之后，马上扣动扳机。砰一声铳响，正打中了母野猪。野猪嚎叫着、奔向山坡。小野猪也纷纷跟着母猪逃跑了。我们两个人呆在窝棚里，那里也没去。
一夜平静，再没有野味前来骚扰。
第二天一大早，堂叔爬上山坡，到处寻找，但并没有找着母野猪的尸体——大约母野猪虽中了铳，却并没有丧命，它逃跑了。堂叔和我，都很失望，只得倖倖地回到村子里。
（三）、寻食山野果蔬
唐家屋村的后面，是一座小山。山与赤面峰——“秋山”相连。有十分丰富的野果野蔬。它们既是我儿时的口舌之福，也是我童趣的一个重要方面。我常和小伙伴在山中戏嬉游玩，无拘无束，任情摘食。可惜，如今，它已是一段我十分怀念却再也回不去的日子了。
记得这后山之上，种满了落叶松。松树禁止砍伐，但每年阴历年终，村长会在离村庄较远的山里，选择大小合适的松树，刮去一片树皮，写上家主姓名，按每家人口数量分配给村民砍伐当柴烧。
落叶松
为保护村庄的风水，靠近村子的松树，庄规规定不分，当然更不许人随便砍伐。常年如此，所以那里的松树比离庄较远的松树更老也更粗壮。松林阴阴森森，高大的松树，遮天蔽日，仰视树梢，带的帽子都会掉落地上。地面可见的只有黄黄的松叶和成熟开裂的松果，村民可以扒取、捡拾回家当柴烧——这种落叶松不像东北的松树，果中并没有可吃的松子。
我随养母便进山捡拾扒取过。因为松针茂密阴森，地上常年见不到阳光，所以树下大片的地面，终年寸草不生。不过有些阴湿又较隐蔽的地上，却有松菇生长出来。它跟其它蘑菇一样，可以採食，而且是蘑菇中的上品，特别好吃。
儿时，我便常在这高高的松树底下觅寻松菇。这松菇还很奇怪，它今年选择那地方生长，明年又在那里长了出来。掌握了它生长的规律，总能在同样的地方找到它，我竟成了小朋友中拾松菇的能手。
松菇
后山之上，遍地长着一簇簇灌木。离开山间的小路，我们得穿行在灌木丛中。每年的四五月份，映山红（我们那里叫九菊花）在灌木丛中盛开，青翠的灌木中点缀着一朵朵红花，简直娇美极了。九菊花除去花蕊后，放进嘴里，酸甜可口。
我和小伙伴此时进山戏耍，都要採食。山中还有一种野果，我们那里叫“洋豆瓣（音）”，它长在一种灌木上，几乎到处都是。这种“洋豆瓣”成熟时黑中透红，更是我们爱吃的野果。我和小伙伴常常吃得嘴唇发黑，还要装进口袋，带回家中。
摘“洋豆瓣”是全村小伙伴的半集体行动，借着这个机会，全村几乎所有的小伙伴都出动到后山戏耍。在某次这样的行动中，我和堂兄于后山的山凹里，还意外地发现了一株野生猕猴桃（我们叫它“猫古卵”）树。树虽不大，却结满了小桃子。
野生猕猴桃
它是一种藤科植物，隐藏在一片较为高大的灌木丛中。按理这种滕科植物应该附着在树上，它却是独立成长，只与旁边较为高大一些的灌木緾连。我们两个，拉钩保证，保守秘密。待野生猕猴桃快要成熟时，我和堂兄各採到十来个果实，带回家中。我养母把它放在厨房的稻糠里，直到它软糯，才拿出来食用。味道跟真正的猕猴桃相似。
山上还有野山楂、沙棘、能挖食的葛藤根等等等等，我都吃过、挖过。可惜，如今它只是唯存留于记忆之中的一段儿时生活了。
