1 我蜷缩在墙角，浑身的疼痛让我几乎无法呼吸。 父亲醉醺醺地站在我面前，手里还握着那根沾满血迹的皮带。他的眼神空洞而凶狠，仿佛我不是他的女儿，而是他发泄怒气的工具。 十四岁的我，瘦弱得像个十岁的孩子。长期的营养不良让我看起来比同龄人小很多。我的父亲是个赌徒，整日游手好闲，家里的开支全靠母亲在服装厂那微薄的工资。 每次他输钱，就会喝酒，然后打人。我和母亲成了他发泄的对象。五岁那年，我第一次被他打。那天他输了很多钱，晚上回家后，他抓住母亲的头发，把她摔在地上，用脚踹她的肚子。 「你他妈是不是觉得老子现在没本事，敢看不起老子了？」他咆哮着，「臭婊子，没给老子生个带把儿的，老子出去都抬不起头！」 母亲蜷缩在地上，鲜血从她的头发里流出来。她不躲也不反抗，只是默默地承受着。当她身上没有一处完好的地方时，父亲把目光转向了我。 「还有这个小贱人，婊子生的也是个小婊子。」他狠狠地扇了我一巴掌，我的耳朵嗡嗡作响，仿佛整个世界都变得模糊不清。 母亲哭喊着把我搂在怀里，用她瘦弱的身体替我承受着风雨。那天晚上，她给我上完药，紧紧地抱着我。我说：「妈妈，我们离开这里好不好，我以后会赚很多很多钱养你。」 她看着窗外的月亮，低声说：「不走，你爸爸年轻时对我很好很好的。他会存钱给我买金镯子，会背我走几里路就为了带我去看烟花，他还会给我买很多漂亮的衣服，我都穿不完。」 我伸手拽了拽她身上已经洗到褪色变形的衣服，说：「妈妈，你在说谎。」 她摸了摸我的头，语气执拗：「妈妈没有，你爸爸现在只是一时糊涂，他会变好的，他说过要对我好一辈子的，他说过的。」 2 随着年龄的增长，我渐渐明白了父亲的行为叫家暴。老师告诉我们，可以报警，警察会保护我们。于是，在一个被打的晚上，我拉着母亲的手，带着无限的喜悦和憧憬说：「妈妈，我们去报警吧，把爸爸抓起来。」 母亲没有我想象中的开心，反而用一种无比震惊和痛心的眼神看着我：「清清，他是你爸爸！你怎么能这样做！」 她的语气像一记耳光，狠狠地扇在我脸上。我执意要去报警，母亲第一次打了我。她让我跪在地上反省，用指头粗的木棍打我。我哭了一整夜，第二天，她破天荒地给我煮了个鸡蛋，给我揉伤。 我知道这叫打一巴掌再给个甜枣，因为父亲就是这么对母亲的。可我不喜欢这样的母亲，她让我感到无比陌生。 十一岁那年，我被父亲打到骨折。无论母亲说什么，我都执意要去报警。她哭着跪下求我，说我要是报警就是在逼着她去死。一个母亲给女儿下跪，我被死死钉在了道德的耻辱柱上。 父亲开口要的钱越来越多，每天回来心情越来越差，下手越来越重。然而过了几天，他突然容光焕发，不仅买了只烧鸡回来，还给母亲买了件新裙子。 母亲以为是春天来了，没想到父亲的话让她如坠严冬。父亲拉着她的手说：「婉柔啊，就我们那个赌场，有个大老板，人家有钱又有本事。他很欣赏你，你穿上这裙子，明晚陪他吃顿饭怎么样？」 母亲脸上的笑容僵住，怔怔地盯着父亲的眼睛，慢慢道：「只是吃饭吗？」 父亲眼神飘忽，不敢直视，说：「婉柔，求求你帮帮我好不好，就这一次，大老板说以后会带我混，我就能让你过上好日子了。」 母亲坐在那里，颤抖着话都说不出来，像一具被掏空了灵魂的木偶，瞬间老了十岁。 书名【少女抗家暴】，内容来自 「纸糊」。3 那晚父亲拉着母亲说了很多好话，晚上呼噜打得都更香了。母亲搂着我睡在隔壁杂物间的小床上，嘴上不停地说着：「他以前对我很好的，以后也会好的，是不是？」 我问：「那现在呢？」 她转头缓缓看向我，眼角一片湿润：「他以前对我很好的，没有你的时候他对我真的很好，要是没有你，要是没有你会不会……」 我没有说话，只是深深看着她，眼里写满了哀伤。她猛然清醒，意识到自己说了什么，抱住我，摇头解释：「清清，妈妈不是那个意思，妈妈没有那个意思。」 直到我睡着，她都在低声自言自语。 第二天下午，放学回来，家里一个人都没有。我推开卧室的门，母亲穿着崭新的白裙子，闭着眼静静躺在她和父亲的婚床上，头顶的墙上挂着他们的婚纱照。 鲜血顺着母亲的手腕一点一点往下滴，快要滴干了。地上是一摊半干的血迹，身体也变得僵硬。母亲自杀了，她死在自己给自己编织的梦里。 这年我十一岁，以后就再没有妈妈了。从此生活的风雨都向我袭来，父亲的怒火也由我一人承担。再也没有人抱着我入睡，再也没有人会喊我清清。 母亲走后，父亲不但没有伤心，反而怒骂她不知好歹，连个体面的葬礼都没有为她举办。每一次酗酒后的拳头将我打倒在地，随之站起来的是对他彻骨的恨意。 我恨他，我更恨我自己。我恨我自己为什么会这么懦弱不敢还手，我恨我自己为什么看见他就会忍不住浑身发抖，我恨我自己为什么会怕一个连畜生都不如的东西。 这种恨意支撑着我摇摇欲坠地活下去。日子过得就像一摊烂泥，散发着令人厌恶的气息。因为家里穷，没有妈疼，没有爹管，成绩一般，沉默寡言，我成了初中里被同学欺负的对象。 他们把我当成口中的谈资，一边孤立我，一边嘲笑我。语言上的暴力，其实丝毫不逊色于身体暴力。他们没有动手打我，却一样让我浑身发抖。 4 校园霸凌，是不分男女的。教室垃圾桶旁边坐着一个智力低下的男同学，他家境不好，和我一样是走读生，但是他有个十分疼爱他的奶奶。 每天的衣服干干净净，虽然带着补丁，但闻起来香香的。他的书包里，每天都有他奶奶给他煮的鸡蛋和饭团。如果说，他们对我还有所收敛，那对他就是恶意的倾泻和欺凌。 仗着那个男同学单纯，他们把他骗到厕所里，让他喝脏水脏尿；他们一面骂他傻子，一面又抢走傻子仅有的零花钱；他们把全班的值日活动都丢给了他，威胁他只有把活干完才能回家。 他们说，这是朋友之间的善意玩耍。他信了。没有人在意他叫什么，大家都称他傻子。于是傻子每天上学的第一件事，就是把自己的零花钱上供，把这群大爷伺候舒服。 他舍不得浪费，即使鸡蛋和饭团被他们踩烂了，他也会吃干净，然后带着一身脚印回家。他奶奶年纪大了，只能每天多捡点垃圾卖钱，给孙子多些零花钱，让他过得好点。 为什么我会知道，因为我捡垃圾时碰到过他奶奶。是一个很和善的老人，眼神慈蔼。和那个傻子一样。可是人善被人欺。我自身难保，能做的只有在他被拖进男厕所时喊一句「校长来了」。 为什么不喊老师来了，因为老师不管。在他被踩一身脚印时，帮他掸掉身上的灰尘，确保回家不会那么明显。冬天放学后帮他打扫教室，让他先回家。因为天黑得早，他奶奶会担心。 他和我不一样，家里没人等我，却有人为他亮着一盏灯。没有避风港的小孩是不会期待回家的。久而久之，我发现其实他没那么傻。他叫安齐，一个很好听的名字。 他分得清谁对他好，谁对他不好。在我帮他忙时，他会和我说谢谢，然后第二天也给我带一份早饭。他每天都有一根火腿肠作为零食，以往他都是没进学校就偷偷吃了，后来他会带到学校里偷偷和我分享。 他一半，我一半。因为他们都笑他脏，所以他把吃的递给我时，眼里闪着小心翼翼。他说：「我不脏的，这些很干净，你别嫌弃我。」 他说我是他的好朋友，班里唯一的朋友。他说如果他不听话，他们就要去欺负奶奶。因为我和他走得近，所以我成了班里的第二个傻子。从此我不再叫唐河清，我是他们口中频繁出现的唐傻子。 他们说唐傻子和真傻子真配。他们说两个傻子在早恋。他们在我的作业本后面写上「傻子的老婆」。问我什么时候嫁给那个傻子。他们张狂大笑，犹如一个个从地狱爬出的魔鬼。 书名【少女抗家暴】，内容来自 「纸糊」。5 初二下学期，班主任换了，是一个年轻的女教师，姓李。在她身上我看到了课本上所说的「传道授业、经师为师」。她很严厉，但也很公正。她什么都管。 每周都开班会，强调严禁任何形式的校园暴力存在。和她告状是有用的。于是，我不用再被开低俗的玩笑，安齐不会再带着一身伤回家。他很开心，他说为了感谢我帮他告状，明天给我带一整根火腿肠。 我说好，那我明天也给你带个小礼物。我们都在为迟来的正义欢呼。安齐喜欢学校南门口卖的气球，特别是懒羊羊造型的。可是他的零花钱都被抢了，他只能看不能买。 于是，第二天我早早来到学校。五块钱的气球，我用省下来的钱，给他买了两个。我等了很久。那个位置始终是空的。直到班主任声音哽咽地在教室里通知大家。 「同学们以后过马路一定要小心，今天早上，安齐同学不幸被闯红灯的货车碾压，司机肇事逃逸，他当场不治身亡。」 一瞬间，各种目光投向我。我呆滞地坐在位置上，大脑僵滞到无法思考。等回过神，才发现泪水早已打湿了面颊。明明，明明昨天还好好的啊。 我们还没来得及庆祝。我们还没有过上几天好日子。我还没有把他喜欢的气球送给他。我还没有告诉他，他也是我唯一的好朋友。怎么，一切就来不及了呢。 他奶奶来学校收拾他的遗物，老太太眼眶红肿，手都在发抖。我帮她把东西搬上三轮车。她泣不成声，颤抖着从口袋里掏出两根焐热的火腿肠，放到我手心。 「小齐他说，他说他今天要给他最好的朋友两根火腿肠。从昨晚就开始念叨，让我早上提醒他。你是个好孩子，谢谢你照顾小齐这么久。他这辈子啊，算是没什么福气，走在我这个死老太婆前面。」 我站在路的这一端，看着蹒跚的背影艰难又缓慢地推着三轮车，身上空荡荡的衣服在风海中飘摇，仿佛下一秒就会倾覆的木舟。两边的车把处系着懒羊羊气球，在天上摆动。 一晃一晃，像是安齐在跟我告别。直到最后一丝身影消失在小路转弯的地方。我眨了眨干涩的眼。冬日午后，阳光刺得人眼睛生疼。 6 垃圾桶旁边多出来的桌子撤了。教室看上去满满当当，甚至看不出来少了个学生。人死了，就像水消失在水中。一切渐渐恢复平静。安齐从活在他们口中，到活在我的记忆里。 他的好日子没过多久，我的好日子也没能过多久。上了初三，学业紧张，班主任替我向学校申请了免费住宿的名额。我刚住进去的第二天晚上。正在教室上晚自习，李老师在讲台上分析数学试卷。 我爸一身酒气闯了进来。「唐河清那个小贱蹄子在哪？」看来他又输了钱心里不痛快，想打我撒气。我握着笔的手紧了紧。李老师放下试卷，错愕之后，语气冷静。 「这位家长，麻烦您出去，现在正在上课。」严肃的语气不知道又戳中男人哪里痛处。他大臂一挥，一股脑将讲台上的东西甩落在地。手指几乎要戳到老师额头。 「敢叫老子出去？你是个什么东西？还真把自己当个人了。」作势扬起手。李老师平时再严肃，她也不过二十岁出头。遇到这种无赖，她怎么会不怕。 整个人胸膛都在剧烈起伏，指尖紧紧抠着讲桌边，由于过度用力甚至泛了白。这是我最喜欢、最尊敬的李老师啊。她会借着鼓励的名义，私下偷偷给我送文具。 她会跟主任据理力争，就为了给我分一个贫困生补助名额。她看到我中午光吃大白菜，会默不作声把自己碗里的鸡腿夹给我。她会处处关心我在班里的处境，生怕我受了什么不公平的对待。 可是现在，她却因为我在受委屈。刹那间，不知道哪里来的勇气，我疯了一样冲上去。一把拽开老师，挡在她身前。尖叫着让我爸滚，我骂他是畜生。 响亮的耳光，落在了我的脸上。力道大到我半边脸几乎麻木，嘴角也缓缓渗出血迹。耳朵一阵接一阵地轰鸣。脑海中第一个念头：【还好，还好挡下了。只是抽屉里我给老师叠的花，送不出去了。】 今天是教师节。但我好像，不配当她的学生。畜生被迟来的保安带走了。我缓缓抬起头，从四周投过来的目光，说不清道不明。他们明明什么也没做，我却感觉自己已经被扒光了。 这一巴掌，打碎了老师的威严，也打碎了我的自尊，随之一起被扯下的还有我最后的保护伞。校长找到老师，说我住校会影响其他同学的安全，建议我还是继续走读。 老师还想开口为我辩解，我却没脸再承受她的付出。我答应当晚搬出去。这时候庆幸自己东西少得可怜，都不用老师帮忙，自己一个人就能搬动。 看着外面漆黑的夜。我知道，从明天开始。我的好日子就结束了。施暴者无所顾忌，他们从此将更加肆无忌惮。而我回家后，也会迎来第一次反抗之后的苦果。 我背着行李站在路口，设想过去又幻想未来，过去和未来在今天随意交织，它们都刮着初秋的凉风。恍惚间，我陷入一种错觉，我这一生都将会是一段难行的泥泞路。 然而当下的生活还在进行。于是，在这条苦难的河流里，我划着我的断桨继续出发了。 7 对付暴力最直接的方式，就是以暴制暴。以其人之道，还治其人之身。我裹着单被，在桥头吹了一夜的风。天色渐明时，脑海中闪过一双眼睛。黑如点漆，冰冷锐利。 半年前，这个小镇搬来了一户外地人。他们在平安巷的最深处开了一家纹身店。听说，母子俩，一个是不要命的小混混，一个是不讲理的疯婆子。 我爸一向欺软怕硬。有次他在外面喝醉了发疯，说巷子里的疯寡妇是小骚批，是个人都可以从门口过。这话传到了小混混的耳朵里。 那天晚上，人高马大的我爸被人像拖死猪一样，顺地拖回来。整个人鼻青脸肿，满嘴的血水里掺着两颗碎掉的门牙。男人身形高大，逆着光看不清脸。 随手把人扔进院子里。上前，脚掌用力碾过他的指尖，语气阴戾。「老畜生，以后再敢让我听见你这张嘴对我妈不干不净，舌头就别要了。」 我爸狂点头，不敢发出一点声音。我躲在门后，透过门缝。霍然和那双幽深凌厉的眼睛对上，男人意味不明地从喉咙深处溢出一声轻笑。 等回过神，对方已经走了，而我的后背一片冷汗。祸不及家人，混混还是讲道义的。晚上，我假装睡着，听我爸在隔壁哀号咒骂了一整夜，心里竟有种隐秘的快感。 小混混下手狠。我爸三天没下得来床，连打我都没那么有劲了。后来，我怕惹祸上身，每次都刻意避开那条巷子走。从没和他有过接触。 能治得了我爸的，除了他我想不到别人。于是，清晨天亮半边。我第一次踏进这条小巷。石板铺就的小路边缘趴着软绿的青苔。尽头处是一栋两层小楼，斑驳的老墙面被修整过，刷着干净的白漆。 楼前一小棵桂花树打着尖，空气中都是淡淡的香。我深吸口气，推门。入眼是客厅，墙上挂着各种各样的手绘。男人背对门，穿着白色工装背心，手臂肌肉线条紧实。 一只手指尖夹着烟，另一只手在工作台上整理工具。听见声响，他弹了弹烟灰，继续手下的动作。语气淡淡：「现在没到时间，不营业。」 我知道，门口牌子上写着 15:00—24:00。但我想说，我不是来纹身的。却发现连把嘴张开都异常艰难，昨晚的伤忘了处理，嘴角粘在了一起。 「你下午再……」他转过头。手里的烟都抖了一下。黑眸定定看着我，好一会儿，低声骂了句「艹」。还没等我思考为什么。 「儿子，蛋炒饭吃不——哎哟我去，我就说今天起早了，见鬼了见鬼了。」女人刚露个头，就连忙拿着锅铲冲回厨房，快得只看清一片衣角。 「......」意识到什么。眼前递来一面小镜子。男人抵了抵腮，将烟摁灭，一副不想多说的模样。我接过。镜子里，少女面色苍白，披头散发。 眼底一片青黑，偏偏眼睛又大，半边脸肿得老高，嘴角还挂着干涸的血迹。身上的校服红白相间。还是大清早出现。怎么看都有些惊悚。 刚刚没被打，算他脾气好，算我走运。我尴尬地搓了把嘴角。他伸手捡起沙发上的皮衣，三两下套身上。「你下午也不用来，我不给未成年纹身。尤其是离家出走的叛逆小孩儿。」 他误会了。我摇头，从兜里掏出皱巴巴的十块钱。慢慢放到桌上。「听说你收保护费，那你……能不能保护我？」 他不轻不重扫了我一眼。「你看我像黑社会？」我大着胆子仔细瞧他的模样。出乎意料的年轻。眉眼冷峭，长睫浓如鸦翅。很好看，也很凶。尤其是面无表情的时候。 不仅像黑社会，还像黑社会老大。心里这么想，嘴上不知不觉就说了出来。「......」「......」他扭了扭脖子，嗤笑出声。「胆子倒挺大，谁家小孩儿？」 「就，最西头那家的。」他想了下。「？唐世国是你爸？」「也可以不是。」「......」似乎嫌低头跟我说话脖子酸，他转身坐在沙发上。 「那晚你不是也看见了？我打了你爸。」他说着拿起桌上的水杯。「那你要打我吗？」我问。「你欠打？」他反问。我果断摇头。我爸欠，我不欠。 他掀了掀眼皮。「那不就得了。」他的意思是不会对我动手。不知道为什么，我就是相信他说的话。见话题岔远了，我把桌上的十块钱，又往前推了推。 或许是我对我爸被打这件事太过淡然，抑或对向打我爸的人求助这件事又太过执着。他诧异道：「不恨我？」「恨。恨你怎么没把他打死。」我想都没想。 对面的人猛地被呛住，咳了好几声。他捏着杯子。「不是，你想让我怎么保护你？」「把我爸打死。 书名【少女抗家暴】，内容来自 「纸糊」。