“再见！”那是好多年前的事了，那个早晨是她开始上小学的第一天。后来又有好多好多次这样的“再见”——还在小一点的时候，她终于听见广播里传来母亲说“再见”的声音，当广播员的妈妈就要下班回家了；

渐渐长大了，她开始每天晚上孜孜不倦地跟着《新闻联播》播音员练习，直到说完“再见”，她才确定离成为播音员的梦想应该又进了一步；等她将要成为一个大人的时候，她站在北京广播学院的招生说明前，看着浙江省仅招一名男生的信息，对理想的大学说了一声“再见”；

后来她真的长大了，虽然人还站在杭州的站台上与亲友说着“再见”，她的心却早和梦想一起在北京站平安抵达；直到最后电视节目还在播放着，音乐响起，她微笑着点头与观众朋友们说“再见”……因为工作的关系，她比平常人说了更多次的“再见”，今天的节目播完她约定明日与观众继续再见，成百上千次她都兢兢业业地完成了，可是最后一次，她却食言了，那是2002年8月1日。2002年8月1日晚8:00，央视《夕阳红》节目女主持人沈旭华在张生记餐厅吃饭时误入施工区域，失足坠楼，2002年8月20日晚19时10分，沈旭华抢救无效去世，她风华正茂的生命定格在了永远的33岁。

沈旭华，再见生者感受到的是痛苦与挫败，而死者，则不再有任何感受了。沈旭华静静躺在鲜花丛中，她被带着帽子，被化了淡妆，还是如往常一样的优雅恬淡，那些无人施救的挣扎、那些仪器治疗的痛楚，已经没有存在过的迹象了。2002年8月30日星期五上午10:00，沈旭华遗体告别会在北京八宝山殡仪馆大礼堂举行，沈旭华的照片被挂在大厅正面的墙上，照片上她还是如此的优雅美丽，和她每次微笑着说“再见”那般，温柔地注视着哭泣的人群，只是躺在中央的沈旭华，却再也无法露出如照片上那般温柔地目光。

花圈和挽联堆满了，百合和菊花也堆满了，渐渐地，大厅里环绕她前来送别的人群也满了。人群中，有沈旭华白发人要送黑发人的双亲，有从小视其为榜样的弟弟，有执子之手却再无法与子偕老的丈夫，有还不知道妈妈去哪里了的3岁儿子。二十多位从杭州赶来的亲属，他们看着沈旭华从小女孩长成光鲜的央视主持，他们曾有多么骄傲如今就有多么痛心。

和同事们站在一起的董卿止不住地落泪，她们都是从浙江走出来一路打拼到北京的女主持，相似的经历使她们一见如故，两人凑一起说乡音的画面还历历在目，而今却已是天人相隔；还有一些亲属和同事都不熟悉的面孔，大多都白发苍苍步履蹒跚，《夕阳红》的老年观众们也赶到殡仪馆来见沈旭华最后一面，每一次都是她在电视机里说观众朋友们再见，这一次，要变成观众来对她说“沈旭华，再见”。沈旭华的儿子播阳和妈妈一样有双漂亮的大眼睛，他尚不知道发生了什么，只是妈妈不回来了，他只能用那双漂亮的大眼睛盯着照片上那双漂亮的大眼睛。然后告诉问他妈妈去哪里了的人们：“姥姥说妈妈去了观音那里了，我可以让孙悟空带我去。”

稚子天真，大人却没有再天真的机会了。沈旭华的丈夫看起来相当憔悴，本就瘦削的男人一夜之间他仿佛老了十多岁，双眼熬得通红，不仅处理着葬礼相关的大小事务、到处找律师谈诉讼赔偿，还得照看忧伤过度的双方父母以及失去母亲庇护的儿子。如果，那天沈旭华没有去接电话，如果，那道她打开的门上贴了警示，如果，她没有从杭州来到北京……在场的每一个人心里都装着一个如果，可是再多的如果也没能将沈旭华从鲜花丛中唤醒，紫色的白色的鲜花覆盖在她身上，只像是睡着了，可就是不醒了。

危险的门2002年8月1日晚8点左右，中央电视台主持人沈旭华约了一众好友出门聚餐，她是个很豁达的人，虽然才来北京工作两年，却已经结识了不少好友，而且一个人形单影只来到北京，她当然喜欢有空闲就和朋友聚在一起玩。沈旭华是浙江杭州人，丈夫和孩子都在老家，他们都很爱她，所以她可以放心地来北京追逐梦想，只是孤身在外。有再多朋友也无法抵消思念之情，无法回杭州的沈旭华就成了北京安贞桥旁的浙江大厦张生记酒楼常客，以家乡菜来抚慰思乡情。大厦业主及酒楼负责人与沈旭华都是旧相识，她常常帮家乡企业主持活动，又关照同乡的生意，彼此相处得都很愉悦。

8月1号这一天的聚餐她还是把地点定在了熟悉的张生记酒楼，特意选了以杭州著名景点九里松命名的12号包间，准备好好让北京的朋友尝尝她吃了三十年仍相当眷恋的家乡菜。精心打扮后出了门，不一会儿，沈旭华和朋友一行十个人已经在张生记酒楼二楼的12号包间落座。人齐了，大家都推举沈旭华这个地道杭州人来点菜，菜单才刚拿起来，好巧不巧，沈旭华的电话铃声就响起来，包间里十个人你一言我一语地讨论着菜单，实在听不清楚，沈旭华拿着电话走出了包间。

半个多小时过去，沈旭华还没打完电话回包间，大家都饿得饥肠辘辘，于是有人打电话催她回来点菜吃饭。电话过去没人接，转移到全球呼上，大家想或许沈旭华还在听电话，便不再打扰开始点菜吃饭。一个小时后，就在大家觉得沈旭华差不多该打完电话回来吃饭的时候，电话确实是回过来了，一个男声，好友听电话听得脸色大变，一众朋友们也不再吵嚷静下来。是警察打来的电话，沈旭华出事了。那时候他们还不知道沈旭华的出事地点离他们的包间两米不到，就是包间旁的消防通道。从警察打来的电话得知，沈旭华已经被送往医院，但具体细节无法透露太多，不过警察也非常惊讶，沈旭华当天竟然是和朋友在此聚会。

心急如焚的沈旭华亲友急忙赶到医院，医生告诉他们，沈旭华活下来的机会很渺茫，并不能确保她的性命，仅能用药物维持着微弱的生命迹象。一顿饭都没有的时间，刚刚还鲜活亮丽的沈旭华就鲜血淋漓地躺在了手术室，朋友们都懵了。到了医院，警察才向家属亲友说明整个状况，沈旭华被发现的时候已经是出事后的40多分钟，她躺在浙江大厦张生记酒楼一楼的一片工地上，鲜血横流，那里没有灯，漆黑一片，平常也很少有人经过。如果不是一位走错路的民工发现并报警，可能一个小时后都难以被发现。就在距离他们聚餐地点九里松包间两米多的地方，有一个木质门关着的消防通道，通道内堆积着各种杂乱物品，有梯子、有管制铁器，看起来是在装修的模样。

推开木质门进去，40厘米处直接悬空且无任何照明设备，警察初步调查后的推测结果就是沈旭华接电话中推门进入消防通道，从悬空处掉到一楼工地。当然，许多沈旭华的好友并不愿意相信，她们认为沈旭华当天完全没有喝酒，这个酒楼她又相当熟悉，会不会、可不可能，是接到电话之后遇害了呢？这个说法虽后来经调查证实并非事实，却很有市场，有一部在事件发生两年后播出的电视剧曾对此进行改编，就将各种悬疑、伦理元素套在了女主人公接电话摔下楼的剧情中。得知妻子坠楼的消息，沈旭华的丈夫紧忙从杭州赶来，他们结婚5年，儿子才3岁，两人十分恩爱，沈旭华做母亲做妻子都让丈夫和公婆赞口不绝。

生完儿子一年后，沈旭华通过央视举办的“荣事达”主持人大赛考进央视《夕阳红》栏目做主持人，由此从家乡杭州来到北京，夫妻俩两地分居，相见时难别亦难，哪知这次竟然传来的是此等噩耗。沈旭华的丈夫喻先生是做建筑相关工作的，与浙江大厦、张生记的负责人也很熟悉，出事三天后他去了事发地，妻子的血迹还留在消防通道一楼的阶梯上。而人躺在医院病床上昏迷不醒，他不想追究过多，只要妻子醒过来，哪怕医疗费他都愿意自己支付。

一根一根管子插进去，沈旭华的工作单位也特地请专家做了四次手术，可是医生的脸色还是一天比一天凝重，从杭州赶来的沈旭华亲属们度过了地狱般的十九天十九夜。他们想尽一切办法为沈旭华保存生的希望，听说有重伤者在某一医院醒来，他们急忙联系医院看能否转院治疗，甚至跑到雍和宫去虔诚地祈福，就是到了8月19号，她的父母依旧痛哭着为女儿祈祷。直到9月20日19点，一位护士长对沈旭华的丈夫和儿子说：“最后一次亲亲妈妈吧。”

怀念她的人那道危险的门，阻断了一家人本来圆满幸福的生活。沈旭华去世后，丈夫将消防局告到法庭，他认为消防局违规发放了消防合格证，致使张生记酒楼未完工的消防通道得以投入使用，由此才酿成了惨剧，然法院判定沈旭华之死与消防验收无法律上因果关系，一审败诉。之后，沈旭华丈夫又向浙江大厦以及张生记酒楼提起诉讼，要求他们赔偿交通食宿费、法医鉴定费、安葬费、误工费、赡养费、抚育费、死亡补偿金、精神损害费全部共246万元，张生记辩称那道危险的木门并不必然导致意外发生，坠楼地点也不在酒楼营业范围内。

沈旭华的亲友听到这个说法后十分气愤，一次又一次提告，一次又一次败诉，她的丈夫在外人眼里成了四处纠缠的疯子，但他心里明白自己在做什么。他说：“现在旭华走了，谁想推脱责任都没有关系，我也能理解，但是旭华的悲剧不能再演！我们现在一定要问清楚：为什么会出现这样的意外？”最终，法院判处张生记和浙江宾馆赔偿沈旭华的家属387639元。妻子走了一年多的时间，沈旭华的丈夫终于打完官司离开伤心地，带着孩子与父母回到杭州继续生活，他没有再婚，一直自己抚养着失去母亲的播阳。孩子一天天成长，总有一天孙悟空和观音都要离开他的世界，他也就知道了母亲去的地方。

为了给孩子创造一个良好的环境，沈旭华的丈夫在2013年打完官司后便不再露面，网上也只存留着2012年播阳获得数学比赛一等奖的信息。那一年播阳上八年级，之后就出国留学了。2022年，有外国网友在网上分享自己与中国同学的合照，称同学的母亲曾是中国著名的主持人，经过网友查证，那名男同学就是沈旭华的儿子播阳，他就读于麻省理工大学，如今已经学成归国了。或许是有父亲工作的缘故，也或许与母亲离世原因有关，播阳在麻省理工大学念的是建筑系，不管是何种原因，他一定能用自己的专业知识，竭尽全力让发生在母亲身上的悲剧不再重演。

沈旭华已经离去二十年了，当年看她主持《夕阳红》老观众许多也离开了人世，虽然她的名字如今很少被人们提起，但在她的丈夫、儿子和父母心里，在她朋友的回忆中，沈旭华还是如此地鲜活。一位沈旭华的旧友曾写道：“我常常怀念那段和酉在一起的充满了少女清香的友爱时光，当我们唱了无数次的那首《光阴的故事》作为背景音乐在脑海里响起，很多已略略发黄的画面会一帧一帧地闪过，而她的声音真的想起‘你来啦，小鱼儿。’然后她又问：‘你快乐吗？’”流水它带走光阴的故事，改变了一个人，就在那多愁善感而初次回忆的青春。青春一去不复返，佳人推门不回头。