多年前，湖南一个同学邀我去他家玩。他老家在湖南中部的一个乡村，他开着车带着我们在乡间小路上下颠簸奔驰的时候，巨大的新鲜感扑面而来。从小生活在北方，看惯了一望无际平整的大平原，这沟沟坎坎的地形确实是别样的体验。另外，这里的农村布局与北方也大大不同，独户独栋，三三两两散落在山坡路旁，也没有院子，出门就是公路或者田地，去邻居家串门，可能要走一两百米。

湖南农村，独栋独户，三三两两，相隔较远

后来我才知道，这是湖南农村普遍的样子。那么，南北方农村的形态差异到底在哪里，又为何差异这么大呢？

首先，北方人口最密集的地区就是华北平原，华北平原的农村密密麻麻。

华北大平原，我国人口最稠密的地区之一

咱们选取黄河以北河北平原的中心衡水市为例，衡水是一个地级市，呈团状，周边环绕着小一级的县，比如辛集市、深州市、武强县、阜城县、景县、南宫市、新河县、冀州区、枣强县、武邑县，比县再小一级的就是镇或乡，比乡镇再小一级的就是村。

河北平原中央的衡水市，地级市周边是小一点的县，周边环绕着乡和村，在地图上显得斑斑点点

各个村子从几百人到几千人不等，基本上都是呈集聚型。比如武强县最大的村子皇浦村，人口有4000多人，30多个姓氏，村子南北长约1公里，东西宽约1公里，基本呈正方形，户户坐北朝南，典型的四合院格局，一户挨着一户，行行排列，好像有一个中心。

皇浦村布局

这就是典型的集聚型村庄。它旁边的中绿村，西绿村，东留曹村，面积虽然小一些，但基本都是这样的布局。

周边村庄布局，都是集聚型村庄

北方农村航拍照片

在它们周围，有几十户的，有上百户的，放眼到整个河北平原，大体都是这样，在高空俯瞰，一个村子就是一个点，放眼望去，密密麻麻。

河北平原，一个点代表一个村庄，密密麻麻

在黄河以南的河南平原上，也是这样，一个个的村子就像一个个的小方块，镶嵌在大地上。

河南的平原，商丘市周边，一个点代表一个村庄

而且，这里的村子显得更为密集，村和村之间的距离只有一两百米至几百米，稠密度之高，全国之冠。在村子和村子之间，是长条形的田地，像是一块块的绿色马赛克。

村子和村子之间，这密集度太高了

其中一个村，也是集聚型

像这样的形式，北到东北，西到甘肃，东到山东，在淮河以北，大部分都是这样。那么，在淮河以南呢？

江苏盐城周边

咱们看一下东面的江苏盐城市附近。从高空俯瞰，除了集聚性比较强的城镇以外，这里几乎就看不到类似北方大片点状的农村分布。

盐城市周边，看不到那种密密麻麻斑斑点点的形态了，多了很多长条形阵列

如果继续下探，我们会发现村子是呈长条形的阵列分布。

阵型排列，不仔细看，根本注意不到有房屋存在

继续下探之后才能注意到

每一排的前面是马路，后面是河流，建筑也不是四合院，而是独栋小楼。这种前面是马路，后面是水路的布局，非常方便出行。

这布局，太科学了，有水路，有公路，出门就能种地

盐城农村航拍

这里的田地则分布在排和排之间，显得非常规整。从盐城往南一直绵延到南通，都是这样的阵列型格局。这种村子户和户之间分散开来的布局，就是散居型村落。

扬州附近

当然，江苏东部因为成陆时间较晚，有明显的规划味道，咱们看一下西部的扬州附近。在扬州之北有个陈集镇，在镇子周围的村落确实已经不是那种长条形的阵列排布，但仍然非常分散。

扬州陈集镇附近

这里的庄子非常小，一般只有十几户，几十户，每个庄子里都有一到两个大水塘，从高空俯瞰，池塘遍布。

周边的村子，散和小，有点诗情画意的意思了

江汉平原

继续往西来到江汉平原的荆州。

荆州所在的江汉平原

江汉平原是长江中游最大的一块平原，这里的村落分布仍然是分散型，呈短的条状。

空中俯瞰农村，短条状

一条大约有十几户，条和条之间不规则排列。但是田地却横平竖直，显得较为规整。

一条几户到十几户

湖南农村

江汉平原以南，就是山地丘陵遍布的湖南，这里的农村分布是什么样的形态呢？

咱们以湖南中部的娄底为例。

娄底市地形，山地丘陵遍布，从高空很难看到村庄的影子

娄底的四周以丘陵地形为主，地表坑坑洼洼，起起伏伏，从高空很难看到村落的影子，但一旦将镜头下降到某个高度，细密的房子便赫然出现。

在这个角度就能看到了

这里的村子明显更散，甚至分不出村和村之间的界限，村子也变成了冲、塘、湾、洞等别具一格的名字。

从分布上来看，这里的村子才是真的散，一户是一户，户和户之间相隔较远，而且没有任何规律性可循。

这里真的是散居

湖南农村航拍

从地形上看，坑坑洼洼，崎岖不平，是这里的主要特点。

这就是南方地区主要的村落分布形态，以散和小为其特点。

另外，还有一种介于集聚和分散之间的村落分布形态，这就是华南地区。华南地区以潮汕为例，这里的农村明显集聚型很强，但又不像北方那样严格的集聚形式，集聚中又有众多散居现象存在。

潮汕地区，散中有集聚

客家大屋

有研究认为，华南地区村落最早的分布形式应该是散居，清中期以后人口越来越多，村子由小变大，慢慢就变成集聚形式了。

还有一种可能，是华南地区部分人口是北方南迁而来，将北方的居住习惯带来，形成了散中又有集聚的居住特点。

那么，无论是北方村落的集居，还是南方的散居，是什么原因导致的这种不同呢？

首先，最重要的原因是水的因素。北方干旱少雨，人们获取饮用水的方式主要靠河流或者水井。但北方的河流由于泥沙含量大，时常泛滥，使得人们无法靠近河边居住，而且北方的河流太少，远远无法满足需求，于是，水井就成为人们最常用的取水方式。但打一口水井的成本很高，人们必须围绕水井生活，久而久之，就集聚成村落。

村子里的水井

但南方的水就多了，河湖坑塘，到处是水，获取水的方便性，使得每户的独立性大大增加，于是，靠近自家田地居住成为可能，整体村落就呈现出散的特征。

其次，是防御安全的需要。自古以来，北方就是战争的重灾区，从传说中的三皇五帝开始，战争从来就没断过，每过几十年可能就会来一场惨烈的战争，盗贼蜂起，在漫长的不安全氛围中，抱团取暖成为必须，于是集聚型的村庄就发展起来。大家在一起修建村寨，共同防御。

而南方到处是山区，经历的战争就少得多，一旦发生战争，人们就逃入山林，照样能生存下来，相对北方大平原无处可逃的情况就要幸运的多。

第三，是宗族文化的影响。北方在儒家思想的影响下，宗族观念特别强，聚族而居成为传统。而南方特别是长江流域一带宗族观念相对淡薄，对离群散居就不太在意。但到了华南一带，这里是北方人口南下的迁居地，带来了较强的宗族观念，加上来到异地，团结宗族共同应对各种风险成为必须，于是，华南村落保留了大量的集聚形式。

祠堂

最后，可能就是政治影响了。北方是从古至今的政治中心，集聚的村落形式也有利于管理，强制聚居成为一种行政要求，久而久之就成了惯例。

总之，气候影响，环境不同，防御需要，宗族文化，政治设置，造成了南北方村落形态的不同，也成就了中华大地的千姿百态。