2022年7月20日，赵雷36岁生日那天，他在微博上发了条极其隐晦的预告。一张图，10串羊肉串，配文"25块钱10串儿"。

懂的人都懂，这是在暗示新专辑《署前街少年》要来了，10串代表10首新歌。

这一发，可把赵雷的粉丝们给激动坏了。毕竟，这位"民谣天才"已经消失6年了，连他的好朋友岳云鹏都忍不住在微博上喊话："我偶像太低调了，就这样悄无声息地发专辑，自己好像也不宣传，作为粉丝是不是需要大喊一声，赵雷发专辑了。

可你们知道吗？就在5年前，赵雷还是个默默无闻的小众民谣歌手呢。2017年，他参加了《歌手》节目，在舞台上唱了一首《成都》，直接把现场观众唱哭了。

从那天起，赵雷就火了。

一夜爆红是什么感觉？赵雷自己都懵了。突然间，许久没联系的亲戚朋友都来找他套近乎，演出邀约像雪花一样飞来。

但没过多久，赵雷就烦了。为啥？因为每场演唱会都要唱《成都》，观众好像只认识这一首歌。赵雷心里苦啊，他想说：兄弟们，我可不止会唱这一首歌啊！可是没办法，主办方开高价就是为了听这首歌。

赵雷忍不住吐槽："怎么老是过不去这个坎儿啊，老是成都成都的，我觉得你们也应该听听我别的歌儿啊。"

fame来得太快，赵雷有点吃不消。他喜欢的是骑着摩托车在胡同里乱窜的自在生活，可现在却被"明星光环"束缚住了。

经纪人齐静说得好："过度的赞誉是毁掉一个人最快的方式。

终于在2017年底的一场演出中，赵雷爆发了。他对台下的观众说："有一天我做的不开心的话，即使给我再多钱，我也不会做这件事，从去年下半程我就够够的了，我一直撑到现在。

就这样，赵雷选择了消失。他留下一句"我有些烦了"，然后就淡出了大众视野。直到36岁这年，他才带着新专辑《署前街少年》重新出现。

这一次，赵雷会不会还是那个"烦"人的赵雷呢？让我们拭目以待吧。

要说赵雷为啥会"烦"，咱们得从他的童年说起。别看赵雷是北京人，可他的童年可一点都不"北京"。

赵雷是在北京郊区良乡长大的，家里条件不怎么样。他跟他爸赵广瑞抱怨过，说同学们都去游乐场玩了，他五年级了连麦当劳都没吃过。

这话说得，听着都心酸。

小赵雷心里憋着一股劲儿，想着：总有一天，我要混出一番天地来。这股劲儿，成了他后来走南闯北的动力。

17岁那年，赵雷做了个让所有人都意想不到的决定：他放弃了上大学的机会，背上一把红棉木吉他，开始了自己的音乐之路。

刚开始，赵雷在北京地下通道唱歌，后来转战后海酒吧。一晚上唱歌能赚80块，对他来说已经够养活自己了。但是，赵雷不安分啊。

20岁那年，他紧紧攥着借来的700块钱，坐上刚开通的青藏铁路来到了西藏。在拉萨的阳光下，赵雷找到了自己的音乐灵感。

在拉萨，赵雷过得挺自在。他常常抱着吉他在大昭寺广场前唱歌，晚上在浮游酒吧演出。那时的赵雷，倔得很，谁点歌都不唱，就唱自己想唱的。

吃的是泡面，没钱了就去朋友那里蹭饭，但没人有怨言。

有次实在没钱了，赵雷和朋友们就买了一堆土豆，放锅里煮熟了蘸着盐吃。赵雷说那味道特别香。你看，这哥们儿是真的不在乎物质啊。

后来，赵雷又去了云南丽江。那时的丽江还不是网红打卡地，赵雷在火塘酒吧唱着歌，和朋友们畅聊理想。那时候，谈论理想还不是一件可耻的事情。

这段流浪经历，成了赵雷后来创作的源泉。他的歌里总有一种漂泊感，让人忘了他其实是个北京小伙。

赵雷的故事告诉我们，有时候，放弃所谓的"稳定"，去追求自己的梦想，可能会有意想不到的收获。但是，这需要勇气，需要像赵雷一样，敢于离开舒适区，去经历风雨。

所以，当赵雷说"我有些烦了"的时候，我们或许能理解。因为对于一个曾经浪迹天涯的人来说，被困在一首歌里，被困在"明星"的身份里，确实是一件让人窒息的事情。

说完赵雷的流浪岁月，咱们再来聊聊他成名后的生活。别以为赵雷火了就住豪宅开豪车，这哥们儿可实在了。

赵雷在北京二环安定门租了个小四合院，才15平米，跟他爸赵广瑞一起住。这小屋子可有意思了，成了赵雷创作的主要阵地。

屋里啥样？老旧得很，但特别接地气。院子里有棵老树，还有个大沙包，估计是赵雷用来发泄情绪的。最有意思的是，赵雷最爱在院子里和朋友们烤羊肉串，边吃边聊天。

赵雷和他爸的关系，简直比哥们儿还哥们儿。你听听，他总喊他爸"广瑞，广瑞"的。每次去演出，赵雷都要带上他爸。

经纪人不理解，赵雷说了句让人心酸的话："我爸就是一筷子，拿起来就放不下了。

可赵雷心里最亲的，其实是他妈妈。2011年，25岁的赵雷失去了母亲，那种痛苦他形容"像是被捅了两刀"。

这话听着，心里直抽搐。

赵雷含泪写下了《妈妈》这首歌，唱的是：

"妈妈亲爱的妈妈，我多想分给你一些我的力量，我多想给你一颗轻松的心脏。"

听着是不是特别戳心？每次有新歌，赵雷都会把专辑埋在妈妈墓前。他相信，妈妈在天上能听到自己的每一首歌。

这种孝心，真让人动容。

母亲的离世，让赵雷更珍惜和父亲在一起的时光。他带着父亲玩遍中国，演出也带着。儿子在台上唱歌，父亲就坐在台下静静看着。

这画面，想想就觉得温馨。

就是在这个小院里，赵雷创作了那些打动无数人心的歌曲。从默默无闻到一夜成名，赵雷的音乐之路都在这里留下了痕迹。

但是，带来的不只是掌声和赞美，还有无处不在的压力。

这话听着有点矛盾，但细想也能理解。赵雷喜欢的是那种简单的生活，和家人在一起，和朋友一起烤羊肉串，自在地创作音乐。

可成名后，这些简单的快乐似乎越来越难得到了。

所以，当赵雷说"我有些烦了"的时候，或许他是在怀念那个在小四合院里，和父亲一起生活，自由创作的自己吧。

说起赵雷的音乐之路，那可真是跌宕起伏啊。这哥们儿的音乐生涯，简直就是一部励志剧。

2010年，26岁的赵雷参加了《快乐男声》。站在舞台上，这小子可嚣张了，说："有些人可以唱歌，有些人必须唱歌，我是赵雷，我要掀起中国原创音乐的新浪潮。

"结果呢？止步20强。啧啧，这打脸来得有点快啊。

但是赵雷不服输啊。2011年，他发行首张个人专辑《赵小雷》，里面收录了后来被广为传唱的《南方姑娘》。

为了这张专辑，赵雷负债十几万。这哥们儿为了音乐，真是拼了。

赵雷的朋友说他"有着像孩子一样的执着，为了理想不惜代价"。这话一点没错，赵雷就是这样一个倔强的人。为了梦想，豁出去了。

2014年，赵雷参加《中国好歌曲》，凭借一首《画》被刘欢选中。刘欢被赵雷的才华深深吸引，称赞道："这是我一段时间内，看见写得最好的歌词。

"哇，被刘欢这么夸，赵雷这回可算是扬眉吐气了。

同年，赵雷发行个人专辑《吉姆餐厅》。这张专辑里的歌，大多源于赵雷的亲身经历。比如那首《吉姆餐厅》，就是赵雷给一家他常去的清真餐厅取的名字。

每次录完音，赵雷都会去那儿吃肉串喝啤酒，然后骑摩托车回家。这种生活态度，简直就是文艺青年的标配啊。

赵雷的歌总是有强烈的画面感，听着仿佛能看到他经历过的每一个场景。这也是为什么他的歌能打动这么多人。你听他的歌，就像在听他讲故事，每一句歌词都是他生活的一个片段。

有意思的是，虽然赵雷是北京人，但他的歌里总有一种漂泊感。圈里有个玩笑，说赵雷是"北京人装外地人"。明明持有北京户口，却总给人一种一辈子也买不起房子的悲怆。

这种矛盾感，可能正是赵雷音乐的魅力所在。

但是，当赵雷真的火了之后，他却开始"烦"了。每场演出都要唱《成都》，观众似乎只认识这一首歌。

赵雷的经历告诉我们，成名不是终点，而是另一个起点。当你终于得到了想要的fame，却发现它并不如想象中那么美好，这种落差感是很难受的。

所以，当赵雷说"我有些烦了"的时候，或许他是在怀念那个为了音乐不顾一切的自己，怀念那个可以自由创作、不被束缚的赵雷。

这就是成长的代价吧，得到了，却可能失去了最初的纯粹。