老哥几个都记得吧？咱小时候上课，教室里总立着半截蜡油子。王老师改作业到后半夜，蜡泪淌得跟屋檐溜似的。如今倒好，村小学装了八个日光灯，可三天两头停电——不是线路老化，就是欠了电费！

前儿路过学校，瞧见李老师蹲在配电室门口抽烟。问起来直摇头：“上头说要搞多媒体教学，结果电费还得从老师课时费里扣”。这话让我想起三十年前，王老师拿自家鸡蛋换粉笔，现在的老师倒要拿工资买电发光。

您说这世道咋变的？原先老师是蜡烛，慢慢熬自个儿照亮娃们。现在成了电灯泡，还是插卡式的那种！去年孙寡妇家小子补课，老师明说“晚上开灯费电”，硬是让家长每月多交二十块“照明费”。好家伙，这可比村头小卖部的灯泡金贵多了。

昨儿暴雨浇坏了变压器，整个村小学黑灯瞎火三天。老师们举着手机闪光灯上课，晃得孩子们直揉眼。村长揣着手说“等教育局拨款”，可地里的庄稼能等吗？最后家长们凑钱买了五包蜡烛——嘿，转了一圈又回到老时候，可现在的蜡油子烧的是家长的心头肉！

最揪心的是村东头老张家。孙子在县中学念书，回来说班主任把重点题都留在“晚自习加餐”。啥叫加餐？就是放学后开灯讲题，一学期收八百块电费钱！老张蹲在地头跟我算账：“八百块能买三车粪肥，够两亩地的收成”。

我倒不是怪老师们。您看看刘老师那辆电动车，车筐里塞着作业本、充电器，还有张电费催缴单。他媳妇在集上摆摊卖袜子，挣的钱倒有一半贴补教室空调费。这年头当老师也难，蜡烛芯早烧没了，当电灯泡还得自个儿买电！

想想真是魔幻：过去教室漏风漏雨，但先生们的热乎气能暖着娃。现在窗明几净的教室装着护眼灯，可那光冷冰冰的，照得奖状上的金字都泛着股子铜味儿。那天看见教育局发的标语“再穷不能穷教育”，我心想这话得改改了——“再穷不能穷电表”！

收完秋该给学校捐柴火了，可人家现在烧的是电锅炉。我扛着玉米秆子站在校门口直发愣，看门大爷摆手：“现在不兴这个，改交电费补助啦”。回身望见旗杆上飘的红旗，突然觉得那红色像极了王老师当年批作业熬红的眼珠子。